

Akbaba

59-380



— Ulan velet, duvara
çizecek başka şey
bulamadın mı?!

A FER
ZÖRLÜ

1959 İKRAMİYE PLÂNIMIZ

50 / 2 MİLYON
APARTMAN DAİRESİ LİRA PARA İKRAMİYESİ

CEM'AN

MİLYON

TÜRKİYE  BANKASI

paranızın... istikbalinizin emniyeti



Akbaba

siyasi
mizah
gazetesi

AZİMETİN NE TARAFI?

N EDEN bilmem, son günlerde, tanıdık, tanımadık, kimi görsem, elime, muhalif, muvafık, hangi gazeteyi alsam, Abdülhak Hâmid'in Tarık'ı gibi boyuna bu suali soruyorum:

— Azimetin ne tarafa?..

Bakıyorum, fırın kuyruğunda bastonuna dayanmış bir gözlüklü ihtiyar. Dudaklarım gizli bir kıpırdayışla fısıldıyor:

— Beybaba, azimetin ne tarafa?...

Bakıyorum, istimlak ırgatları kazma, kürek, karşımızdaki bir binayı al aşağı ediyorlar. içimdeki ben yavaşça sesleniyor:

— Komşucuğum, azimetin ne tarafa?...

Ortaokul bahçesinde tüysüz yüzü kış ayvası gibi sapsarı bir çocuk, elinde kitap, düşünüyor. Gözyaşı kadar sessiz kelimelerle soruyorum:

— Evlâdım, azimetin ne tarafa?...

Plâjda Havva anamızı utandıracak bir kız, körpe vücudunda şehveti çizgi çizgi teşhir ediyor. Yutkuna yutkuna soruyorum:

— Güzel kız, azimetin ne tarafa?...

Gazetelerde okuyorum: Bir genç, annesini balta ile öldürdü!... Dokuz öğrenci, sokak ortasında öğretmenlerini döğdüler!... Bursa'da homoseksüel bir imam tevkif edildi!... İstanbul'da işsiz sayısı on beş bini aşıyor!... Büyük Millet Meclisi, soruşturma önergelelerini gündeme almadan tatile girdi!... İtalya'dan altmış milyon dolar borç alıyoruz!... Amerika'dan pirinç geldi!... Ekmeğe, kömüre, postaya, telgrafa yeni zamlar yapılıyor!... Basın suçlarının affı yine kaldı!... Cenevre Konferansı çıkmazda!... Orta Avrupa'da harp tehlikesi artıyor!...

Başım uğultularla dolu. Odamın dekorsuz, seyircisiz, suflörsüz sahnesinde, büyük şairimiz Hâmid'in meşhur tiradını, kendi kendime mırıldanarak dolaşıyorum:

— «Endülüs hükümdarlarının hazineleri içindesin Tarık! Sen nereden gelip nerede durmuşsun? Azimetin ne tarafa?..

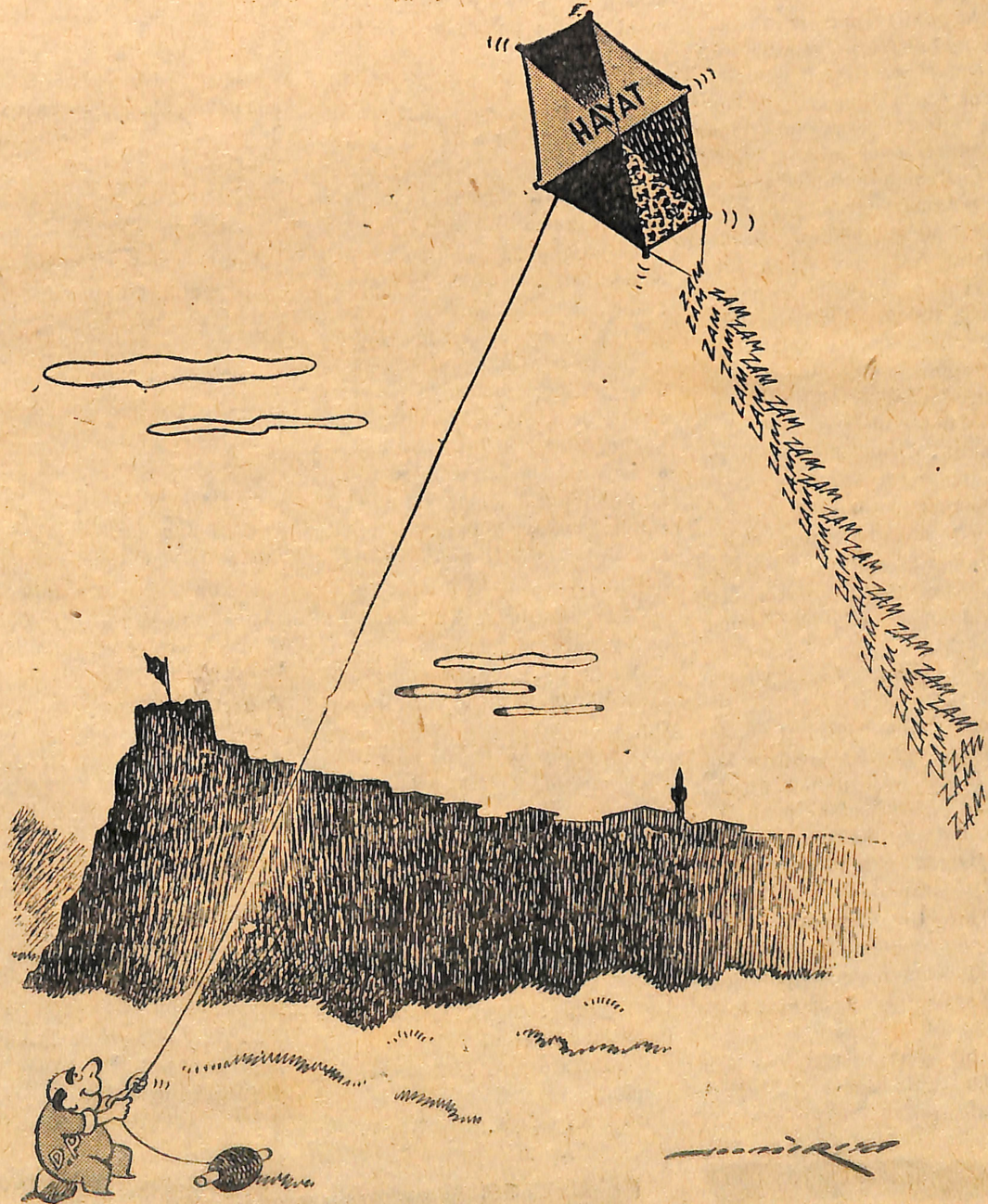
«Şu gözünün önünde pırıl pırıl yanan şeyler nedir?... Bir takım eski hükümdarların başlarından düşmüş taçları!...

«Sen, bu taçların sahipleri olan hükümdarlara uyma! Onlar gafil ve mağrur imişler. Allahın kudretini, insanın aczini düşünmemişler!»

Hâmid'in hazineler içindeki Tarık'ı susuyor. Ama benim içimdeki o gizli ses, o dilsiz çığlık susmuyor. Sağa, sola, yere, göğe soruyorum:

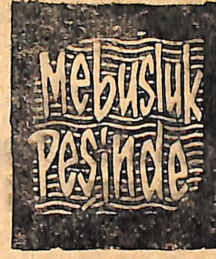
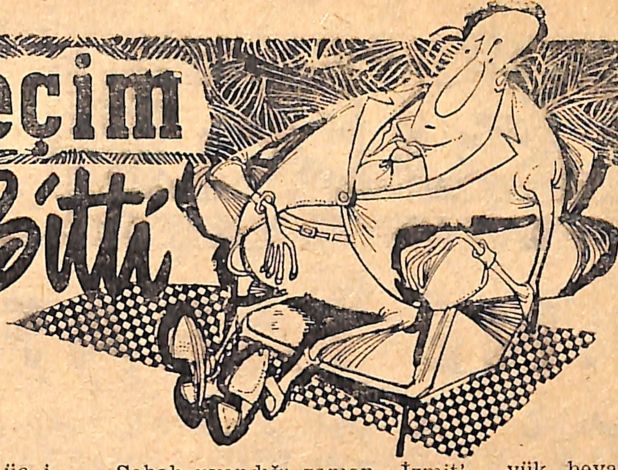
— Azimetin ne tarafa?... Azimetim ne tarafa?... Azimetimiz ne tarafa?...

Yusuf Ziya ORTAÇ



— Hay maşallah... Amma yükseliyor!..

bir seçim Böyle Bitti



BİR
VARMİŞ,
BİR
YOKMUŞ!

#

Yazan :

Yusuf Ziya

ORTAÇ

#

«Mebusluk Peşinde» bitti. Birçok hakikatlere biraz da hayâl payı katan bu seriden sonra, Yusuf Ziya Ortaç «Bir Varmış, Bir Yokmuş!» başlığı altında yeni bir yazı serisine başlayacak.

Ortaç'ın bu yazılarında artık hayâl olan eski günleri, eski yerleri, eski insanları okuyup tanıyacaksınız.

Eski Beyoğlu, eski Şehzadebaşı, eski Gökusu ve Halit Ziya, Tevfik Fikret, Ahmet Haşim gibi edebiyatımızın büyük şöhretleri bu yazılarda bütün incelikleri ile yer alacaktır.

İlk yazı:

AHMET HAŞİM

Gelecek sayımızda.



TÜRKİYE'NİN altmış üç il-i Ankara'daydı. Millet, kendi seçtiği vekilleri görmek için, ath, yaya, kimi paraya kıymış, kimi çarığı çekmiş, soluğu başkentte almıştı.

Yakup Tacor, Meclise bir baş dönmesi içinde girdi. Seçilmiş olmaktan utanıyordu âdeta. Gazinonun arkasında iki odaya tıkmıştı: C.H.P. grubu orasıydı... Her toplantıda koridorlardan nasıl geçecek, kapıyı nasıl açacak, içeri nasıl girecekti?

Yook, onların muhalefeti, ötekilerin muhalefetine benzemezdi elbet. Onlar, yirmi yedi yıllık bir iktidarın seçim cephesini yarmış, içeri girmiş bir avuç kahramandı. Kendileri öyle miydi?... Ne gezer!... Kendileri, millet meydanında bozguna uğramış, beş yüz kişiden döküle döküle, nasılsa kurtulmuş, eski savaşların kılıç artıkları gibi, bir avuç seçim artığı idi... Başları dik, göğüsleri kabarık, bakışları meydan okuyan insanlar değildi onlar... Onların arkalarında dünler vardı. Ötekilerin önlerinde yarınlar!

Toplantı salonunda da pek zavallı kalmışlardı. Bir kaç sıra içinde kaybolmuşlardı.

Açılış töreninden sonra, çantasını kapıp istasyona koştu. Daha tren gelmemişti bile... İstanbul'a, evine gidecek ve... Galiba o zaman kurtulacaktı.

İçindeki duygu buydu Tacor'un: Kurtulmak!...

Yataklı vagona girdiği zaman kendisinden iğrendi: Şimdiye kadar böylesine kirli gömlek giymemişti hiç. Ayağındaki pantolon, katmer katmer iki muşamba fernerdi. Bavulu, yalnız kirli çamaşır, kirli çorap doluydu. Pijamasından kir, toz olup savrulacak, çamur olup damlayacaktı sanki... Tath bir kaşınla ile yırtılırken gözü aynaya ilişti: Tırmıklar içindeydi göğsü!

Eye, bir çanta dolusu çamaşır değil, bir çanta dolusu bit götürüyordu!

Sabah uyandığı zaman İzmit'teydiler. İstasyondan:

— Pişmaniye!.. Pişmaniye!... Sesleri geliyordu. Acı acı güldü: Asıl pişmaniye kendisiydi!

Tren kalkınca, bahar güneşine perdeyi açtı. Fanilâsının, gömleğinin dikiş yerlerini gözden geçirdi. İki baş parmağının tırnakları arasında bir kaç yavuşak çıtlattı. Sonra, yıkandı, yıkandı, yıkandı...

Evde onu sevince benzemiyen şaşkın bir telâşla karşıladılar. Bir aydır uzaktı onlardan... Karısına:

— Aman, dedi, girmeyim... Şuraya bir yatak çarşafı yayın önce... Anadan doğma soyunacağım!...

Sonra, titiz yüzlerdeki tiksintiye aldırmadan:

— Bavulu da balkonda açın haaa, dedi, içerisinde bütün mahalleyi saracak kadar bit var!...

Tıraş olmuş, banyosunu yapmış, sıcak suyun altında bütün vücudunun gıcırdaya gıcırdaya penbeleştiğini görmüştü. Lâvanta çiçeği kokan, sabun kokan, temizlik kokan çamaşırların ve ütüsü üstünde pijamaların içinde yatağına uzandı. Dünyaya yeni gelmiş bir insan kadar rahattı şimdi. Gözlerini kapadı ve:

— Bırakın beni, dedi, kana kana uyuyacağım...

Bu, gecesı gündüzü belirsiz bir aylık kavganın ilk uykusu olacaktı...

Hiçbir şey söylemeden, ayaklarının uçlarına basarak odadan çıktılar.

Göz kapakları kapıdan evvel kapanmıştı.

Yakup Tacor uyandığı zaman ikinci olmuştu. Gün yatak odasından çekiliyordu artık... Kapı üstüne gelip solugunu dinlediklerini sezince seslendi:

— Korkmayın, korkmayın, uyandım!

Bu sefer odaya giren karısı, bü-

yük, beyaz dişleriyle gülüyordu.

— Bu ne uyku Yakup?... Merak ettim âdeta... Sen bir ay uyumadın mı hiç?...

— Uyudum... Ama evimde değil, yatağımda değil... Yarım saat koltukta, on dakika cipte, bir çeyrek köy kahvesinde... Ömür boyunca alıştığım uykuyu şimdi uyudum ancak!

Tatlı bir gevşekliğin içinde gerinirken karısı tekrar güldü:

— Sen hâlâ uyanmamışsın!

— Yok, dedi Tacor, uyandım... Ama hemen uyuyabilirim yine!...

Sonra yavaş yavaş doğruldu, çıplak ayaklarına terliklerini giydi ve sevgi dolu gözlerle eşine baktı...

— Yakup...

— Canım...

Kapının önünde durdular.

— Şimdi yorgunsun... Hepsini anlatma... Ama bir şeyi merak ediyorum.

— Neyi karıciğim?

— Bir bozğun oldu. Seçimi, hemen hemen her yerde kaybettiniz...

— Evet, kaybettik...

— E, sen nasıl oldu da kazandın?... Söylers misin bana...

Yakup Tacor, onu kollarının arasına aldı ve sevgi dolu, istek dolu gözlerle gözlerinin içine bakarak:

gözlerle gözlerinin içine bakarak:

— Ferideceğim, dedi, iki kelime ile söyleyeyim: Kaç yıllık evliyiz?...

— Yirmi...

Dudaklarını uzattı ve onu uzun bir iç çekişle, koklaya koklaya iki yanağından öptü:

— İşte böyle!...

Sonra, mahzun bir gülümseyişle sözünü bitirdi:

— Bu yirmi günde öptüğüm sakallı bıyıklı köylü kadar yirmi yılda seni öpmedim!...

Yusuf Ziya ORTAÇ



— Önce içimi bir yağlayım hele!..

HESAP BİLEN!..

Gazetelerin yazdığına göre, çeşitli semtlerde, 6 bin gecekondu yıktırılacakmış.

Buna, şüphesiz ki, belediye karar vermiştir.

Eğer gecekondu gerçekten yıktırılacaksa, ender hatta!

Seçimler yaklaşıyor, 6 bin

gecekondu en az 12 bin oy demektir.

Gecekonduların yıktırılmasına belediye başkanı Kemal Aygün razı olur ama, size senet veririm D.P. başkanı Kemal Aygün asla razı olmaz. Celâl Şahirin bir şiirini hatırlarım, zannederim şöyle başlardı:

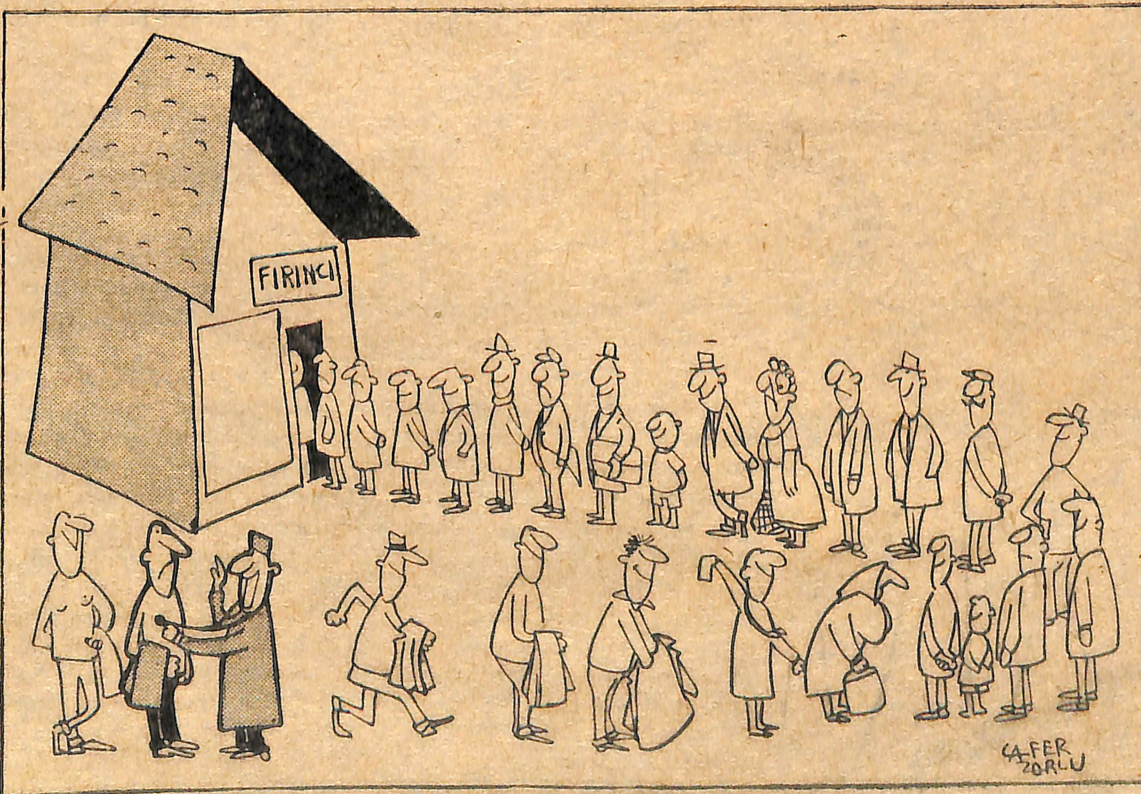
«Başım dedi dinlen, gönlüm dedi koş»

«Başım dedi durul, gönlüm dedi koş»

Kemal Aygün'ünkü de Celâl Şahir'in şiirine benziyor. Birisi diyor yık, diğeri diyor yıkma.

Hadi gelin de işin içinden çıkın.

Ekmek kuyruğunda bir kadın kalpten öldü.. (Gazeteler)



— Yooo... Çıkın bakayım, sizin sıhhatiniz kuyruğa girmeğe müsait değil...

SUYA ÇİZGİ

YAŞAR ÖZEN

Lütfedin!

Günün bütün gazeteleri elim altında, fıkra yazmak için konu arıyorum, yok! Bir türlü bir şey bulamıyorum.

Ne bir yerde D.P. kongresi yapılmış, ne bir muhalif dayak yemiş, ne gazetecilere sövülüp sayılmış!

Konu yok. Konu olmayınca Akbabaya yazı yok, Akbabaya yazı olmayınca para yok. Para olmayınca... Fazla uzatın yahu, zira iktidar politikacıları, yok kelimesine dehşetli sinirleniyorlar.

Ucuz yazar!

Emil Galip Sandalcı, Müşerref Hekimoğlu'na yazdığı bir mektupta: «Düne kadar yazarı olduğum gazetede dost bildiğim birisi bana «Ucuz yazar» dedi diye dert yanıyor.

İlahi Emil Galip, üzülecek başka şey mi bulamadın. Sen ucuz yazarsan, bunu sana söyleyen de bedava yazardır.

Ucuz olmak ise, bedava olmaktan yeğdir.

Zurnada peşrev!

Gene bizbize gelin güveyi olmaya, gene kendi kendimizi kandırmaya başladık. «Partiler arası hava ısınıyor», «Bahar havası yaratılıyor», «Hava düzeliyor», «Hava düzeldi» derken, gene hava alacak. Bu havalardan en çok rahmetli Orhan Veli şikâyet etmiş; ve:

«Beni, bu güzel havalar mahvetti.» demiş.

Bugün bana, yarın sana!

İktidar partisi organı Zafer gazetesi bir ay kapatılmış. Üzülük!

Basını daha çok kayıt altına sokan kanun; tādil edilirken, bu tādili canı yürekten alkışlayan Zafer, aynı kanunun tādil edilen bir maddesine kurban oldu.

Fransız ihtilâlini hazırlayanlardan Robespier de, giyotine giderken:

— Hâle bakınız, ihtilâl kendi çocuklarını yiyor demisti!..

Aracı

Osman Bölükbaşı ve bazı arkadaşları C.H.P. ile D.P. nin arasını bulmaya uğraşırken; C.K.M.P. li bazı politikacılar da iktidarla kendi aralarını bulmaya çalışıyorlar.

C.K.M.P. nin ne kırık kaderi varmış Yârabbi! Ara bulayım derken, kendi araya gidiyor...

Aşkta KAZANAN

SEZİN, banyodan çıktıktan sonra aynanın karşısına oturmuş, saçlarını kurultuyordu. Telefonun zili çalınca, omuzlarındaki havluyu atıp, çırıl çıplak telefona koştu:

— Alo...

Oldukça ince, nazik bir erkek sesi:

— Sezin hanımı rica ediyorum, dedi.

— Sezin ben'im,

— Rahatsız ettim sizi hamfendi...

— Estağfurullah efendim, Kimle görüşüyorum?

— Bendeniz C. 123 Toranko.

— O da ne demek?...

— Yani, sizin anlıyacağınız Çapkın Hırsız.

Sezin bir anda, soğuk düşün altına girmiş gibi ürperdi:

— Anlıyamadım efendim.

— Çapkın Hırsız dedim hamfendi. Fakat lütfen telaşlanmayın.

— Çapkın Hırsız mı dediniz?... Siz, çapkın hırsız mısınız?...

— Vallahi hamfendi, çapkınlıktan yana çok çapkınım. Ama sizi temin ederim ki hırsızlıkla hiçbir alâkam yok. Güzel hanımlara karşı hudutsuz bir düşkünlüğüm olduğu için, onların evlerine ancak duvarları tırmanarak, üçüncü dördüncü kat pencerelerinden gi-

riyorum. Böyle olunca da adım hırsıza çıkıyor. Bugüne kadar kimsenin tek kuruşluk malına el sürmüş değilim. Sizi, istediğiniz şekilde temin ederim.

Sezinin yüreği hızlı hızlı çarpıyordu:

— Peki, ne istiyorsunuz?... dedi.

— Hamfendiciğim, size sıhatler olsun demek istiyordum da...

— Ne münasebetle bunu söylüyorsunuz?...

— Banyo yaptığınızı biliyorum da... Bir nezaket icabıdır diye...

— Sız benim banyo yaptığımı nereden biliyorsunuz?...

— Ah ne kadar lâtifsizsiniz... Çapkın Hırsızın sırrını, hemen de elinden alıvermek istiyorsunuz...

— Hayır ama, tuhafıma gitti de onun için sordum.

— Biz biliriz hamfendi... İstanbul'da yaşayan güzel hanımların ne vakit banyo yaptıklarını biz biliriz.

Sezine bir ürkeklik gelmişti. Bir an «Yoksa şimdi de beni mi seyreliyor?» diye içine bir korku düştü. Kendini dolabın köşesine siper etti:

— Ne istediğinizi lütfen söyleyin, dedi.

— Cesaretimi af buyurun hamfendi, bu akşam saat 12 den sonra, arkadaki yeşil apartmana ba-



ADNAN VELİ

kan odanızın penceresini açık bırakmanızı rica edecektim.

Sezinin yüreği daha hızlı çarpmaya başladı:

— Odamın penceresini açık mı bırakayım?...

— Lütfederseniz, ikimiz de mesut oluruz.

— Ne münasebetsiz teklifte bulunuyorsunuz kuzum?... Evime hırsız girmesi için odamın penceresini açık bırakacağım öyle mi?...

— Hırsız olmadığımı sizi inandıracağımdan şüpheleniz olmasın. Beni hemen reddetmeyin. Eşiniz Sait beyefendinin ne kadar iyi bir insan olduğunu biliyorum. Fakat aile saadetinde, yaşı, ne kadar önemli bir rolü olduğunu da biliyorum. Kimseye zararı olmıyan bir insan, durup dururken size saadetler duyuracak ve bunun karşılığında da sizden hiçbir şey beklemeyecek. Kötülük bunun neresinde?...

— Rica ederim, saçma sapan konuşmayın. Olmıyacak şeylere evet diyemem.

— Ama siz çok acele karar veriyorsunuz. Size, dürüst bir insan olduğumu ispat ettikten sonra, benden çekinmeniz için sebep kalıyor mu?...

— Nasıl ispat edeceksiniz?

— Siz, bunu ispat fırsatını bana verin, bu kadarı bana yetiştir.

— Hadi hadi, abuk subuk tekliflerde bulunmayın...

— Ama siz de düşünmeden reddetmeyin. Çapkın Hırsızın, saadet konusunda size çok değerli bir hediyesi olacak.

— Boşuna yorulmayın efendim. Benim hırsızlarla niç bir alışverişim olmaz.

— Ama çapkınlarla?...

— Onlarla da olamaz. Delice hayallere kapırmayın kendinizi. Ben, kocasına bağlı bir kadıyım. Ne hırsızlarla, ne de çapkınlarla alâkam yok benim.

— Hamfendi, sizden istediğim fedakârlık o kadar büyük bir şey değil ki. Bu güzel yaz akşamları-

rında, açık pencereyi bir odada uyumanız,

— Olmıyacak şey.

— Ama ben geleceğim.

— Ben de pencereyi açık bırakmıyacağım.

— Ama ben gireceğim.

— Ben de polise haber vereceğim. Böyle bir şeye teşebbüs edecek olursanız, kısıkrak yakalanacaksınız.

— Bu da bana sizin bir hediyeiniz olur. Sizin uğrunuzda Çapkın Hırsız, bir müddet hapis hane de çürür gider. Buna rağmen size duyduğu hayranlıktan vazgeçmez.

— Kapatıyorum telefonu. Gelmiye niyetlenmeyin sakın. Akıbetiniz kötü olacaktır.

— Teşekkür ederim hamfendi, saat yarım da geleceğim.

Sezin telefonu kapattı. Vücudunun her tarafı zangır zangır titriyordu. Tekrar aynanın karşısına otururken:

— Olamaz, imkânı yok olamaz, diye kendi kendine mırıldanıyordu.

★

Kocasını o akşam yorgun gelmişti. Yemekte, gene Milli Korunma Kanunundan bahsediyordu. Sezinin aklı da hep Çapkın Hırsızdaydı. Kendi kendine:

— Olamaz, olmamalı, gelmemeli, girmemeli, diyordu. Ama buna rağmen bir burgu beynini deliyordu.

— Acaba dediği gibi namuslu mu dürtüst mü?...

Başka bir konuyu düşünmesine imkân kalmamıştı. Gece saat 11 olduğu vakit Sait bey, oturduğu kanapenin üstünde horlamaya başlamıştı. Sezin, onu dürtüp uyardı:

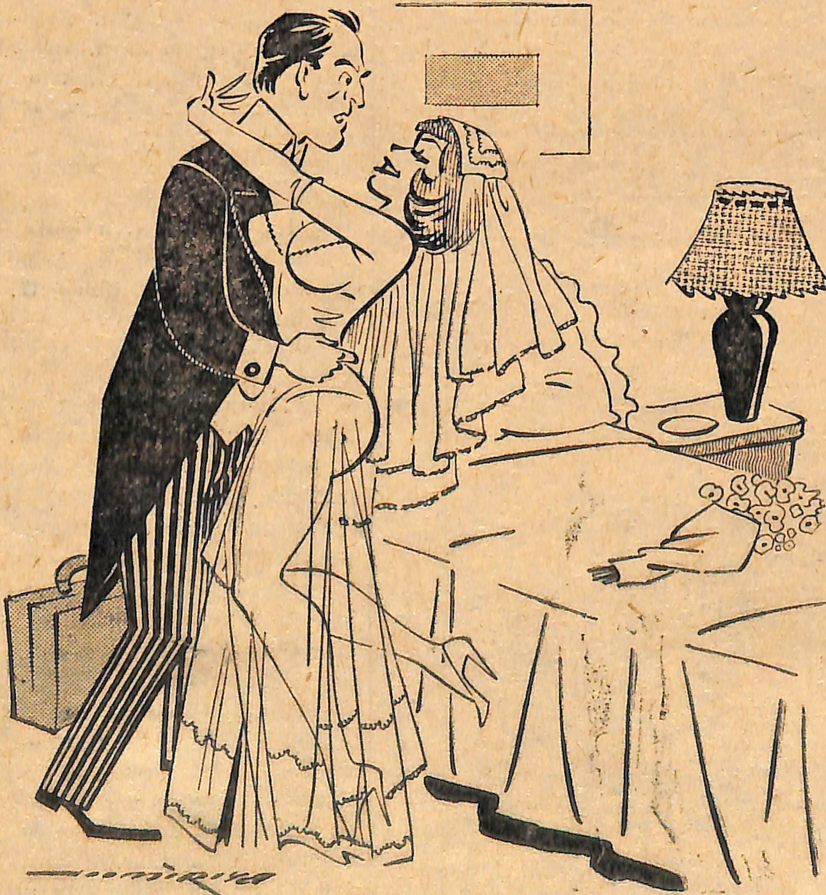
— Hişşşt, üşüyeceksin burada, dedi. Gidip yatağına yatsana...

— Sen?...

— Ben biraz mehtabı seyredeceğim. Uykum gelmedi daha.

— Çok kalma öyleyse. Hava eni konu serin. Üşürsün.

Adam, terliklerini sürüye sürüye yatak odasına geçti. Sezin de



Gelin — Gelecek sene bugün evliliğimizin birinci yıldönümü. Söyle bakayım, bana ne hediye alacaksın?...

onbeş dakika sonra kocasının yanına uğradı. Sait bey çoktan horlamaya başlamıştı. Sezin, boyzuna, kulaklarının arkasına, göğsüne omuzlarına bol bol arpej sürdükten sonra, arka taraftaki yeşil apartmana bakan odaya geçti. Pencereyi açıp dışarıya baktı. Kimseler yoktu. Bir müddet etrafı dinledi. Sonra pencereyi açık bırakarak, divanın üstüne, gelip sırt üstü uzandı. Dakikalar bir türlü ilerlemek bilmiyordu. Dışarıdan oldukça kuvvetli bir müzik sesi geliyor, arada bir bekçi düdükları duyuluyordu.

Kimdi, neydi, nasıl bir insandı? Hiçbir şey bilmiyordu. Yalnız gazetelerde okudukları zihninde adam akıllı yer etmişti. Kıyasıyla çapkın bir insanla karşılaşacağını kestiriyordu.

Aradan ne kadar zaman geçtiğini bilemedi. Bir ara pencerede hızlı hızlı solumalar duydu. Başını o yana çevirdi. Solumalar, tıktılar arttı. Sonra birdenbire, pencerenin karanlık çerçevesi içinde bir insan başı belirdi.

Sezin dikkat etti. Eni konu yakışıklıydı. Adam kendini iyice yukarıya çekti. Sezin uyur gibi yapıyordu. Bir ara, delikanlının odadan içeriye girdiğini farkedince, kimsenin duyamayacağı kadar hafif bir çığlık attı:

— Ah!... Ne istiyorsunuz?... dedi.

— Ben Çapkın Hırsız,
— Gelmeyin demedim mi size?..
— Demeniz önemli değildi. Üstelik gelmemem de mümkün değilmi.

— Ne istiyorsunuz?...
— Sizi...
— Ben evli bir kadıntım...
— Aksini söylemedim.
— O halde?...
— Sizi öpmek istiyorum.

Birdenbire Sezin'in boynuna sarıldı. Kadın, küçük bir mukavemetten sonra kendini bıraktı. Çapkın Hırsız, gerçekten yakışıklı, ateşli bir gençti.

Çelik gibi kollarını Sezin'in beline doladığı vakit genç kadın, kendini, her zamankinden çok farklı, çok derin hazlar içinde buldu.

Sezin, katiyen istemiyormuş gibi yapıyor, ama kendini hırsızın kollarından kurtarmak için de hiç bir kuvvet harcamıyordu.

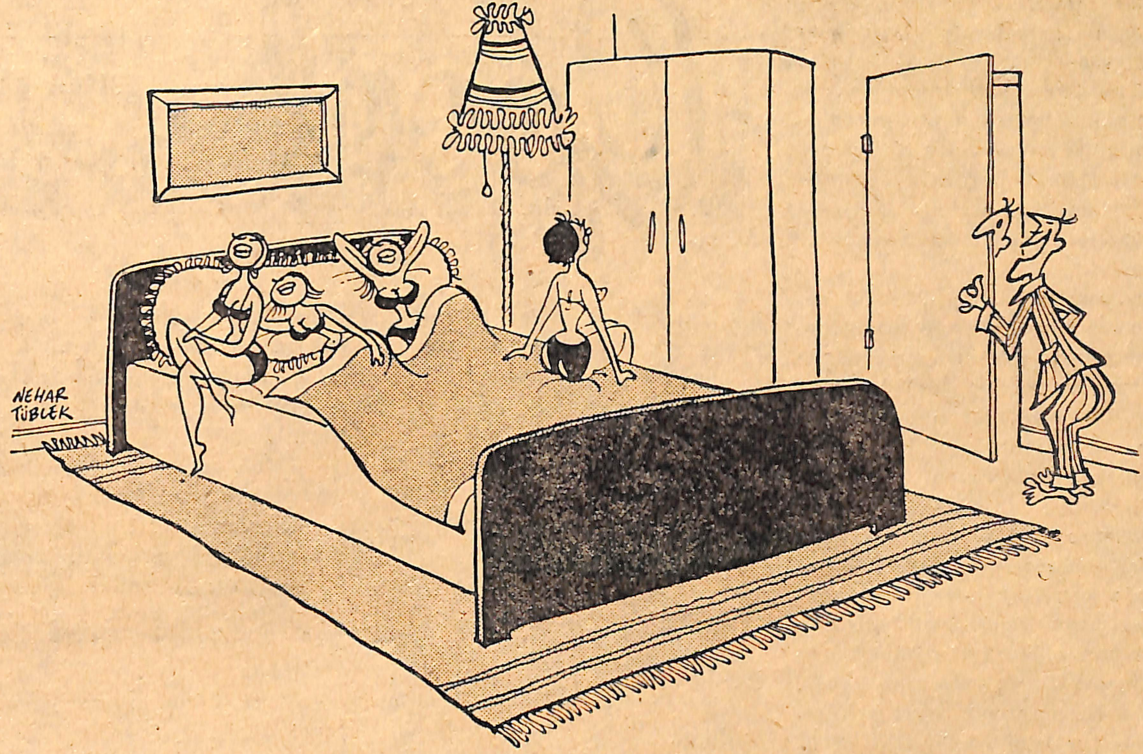
Hırsız, Sezinin kollarında epice sıktıktan sonra divana doğru yürüttü. Genç kadın:

— Hayır, olamaz. Çıkin buradan... Şimdi haykıracağım, istemiyorum, diyordu.

Aslında «istemiyorum» dediğini hırsız çok iyi anlıyordu. Öpüşle-riyle Sezinin yarı sarhoş hale koyduktan sonra, onu divanın üstüne upuzun yatırdı. Kendisi de aynı yere yanlamasına ilişti. Sezinin bütün vücudu korkuyla karışık bir haz içinde titriyordu. Bir ara, yumulu gözlerini hafifçe açtı:

Durun, dedi. Bana doğruyu

Evli bir bekarlardan çok yaşıyor... (Gazeteler)



— Görüyorsun ya kardeşim, ömrüme ömür katıyorum...

söyleyin. Siz sahiden hırsız mısınız?...
— Hayır...

— Eşya, para, mücevher filân çalmıyor musunuz?...
— Hayır. Yalnız güzel hanımların kalplerini çalıyorum. Zaten bana bunun için hırsız diyorlar.

— Çok rica ediyorum sizden, sakın buradan bir şey çalmayın.
— Dürüstlüğümden emin olun Sezin hanım, Bütün varlığımla sizi kucaklamaya geldim. Bundan başka hiçbir arzum yok.

Sezin bu sefer kendini, daha büyük bir teslimiyetle onun kollarına bıraktı. Şu yaşadığı dakikalar, kocasıyla beraber duyamadığı bir saadeti ona bol bol veriyordu. Tatlı bir rahavet içine düş-tükleri vakit, hırsız hafifçe doğruldu:

— Küçük bir ricam var, dedi.
— Söyleyin.

— Bir kadeh konyak mümkün mü acaba?...

— Konyak mı?... Konyak var mı bilmiyorum ama, viski var...

— Daha iyi... Eğer zahmet olmazsa.

— Peki... Siz hiç kımlıdamayın. Ben usulca mutfağa geçeceğim.

— Lütfen...
Sezin usulca yerinden kalktı. Parmaklarının ucuna basa basa yürüdü.

Çıt çıkarmadan kapıyı araladı. Mutfaka geçti. Biraz sonra da elinde kadehle geri döndü. Çapkın Hırsız, tam bir centilmen edasıyla ayağa fırlayıp kadının elinden kadehi aldı. Sezinin bir daha öptükten sonra viskiyi sonuna kadar içti:

— Nasıl teşekkür edeyim, bilmiyorum, dedi. Hemen gitmem lâzım. Belki bir tehlike belirebilir. Size, Allahısmarladık diyeyim sevgilim...

Hemen pencereye doğru seğirtti. Sezin, kendini zorladığı halde, arkasından seslenmeden edemedi:

— Hişşşt... Bir daha ne zaman geleceğinizi söylemediniz ki...

— Gününü bilemiyorum ama, ben size telefon ederim. Olmaz mı?...
— Olmaz.

Genç kadın, mahzun, boynu bükük cevap verdi:

— Olur.

★
Ertesi sabah Sait bey, mahmur gözlerle, Emniyet Müdürlüğüne telefon ediyordu:

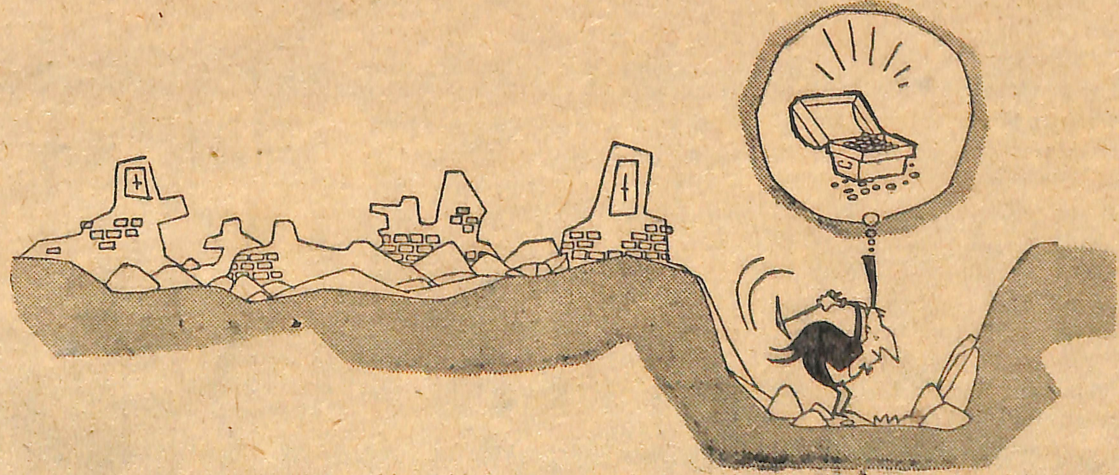
— Evet efendim, ceketim holde asılıydı... Evet, 7000 lira kadardı... Yooo, dışarıda düşürmüş olamam, çünkü gece eve geldiğim vakit, portföyümü çıkarıp kapıcıya para vermiştim. Evet... Lütfen... Size zahmet olacak. Bekliyorum efendim...

Sezin, heyecanını belli etmemek için öteki odaya geçti. Pencerenin camına alnını dayamış, kendi kendine mırıldanıyordu:

— Ne olmuş sanki?... Dünya yerinden mi oynamış?... Ne çin-gene adam Yârabbi... «Nasıl olsa yakında Millî Korunma Kanunu kalkıyor» diye iki gün önce gö-bek atıyordu. Hâlâ da gözü para-ya doymaz... Kör olasıca gözü...

Adnan VELİ

Belediye, istimlâk borçları için para arıyor... (Gazeteler)



YAZISIZ

EĞER dinlendirici bir pazar tatili geçirmek, çılgınca eğlenmek istiyorsanız, bizim Cafer'le arkadaşlık kurmanızı tavsiye ederim. İyi çocuktur. Gerikirse dostu için canını verir. Ben bugün hastaysam, elimde yirmi günlük rapor varsa, bunun sebebini Cafer'de aramak yerinde olur. Ulan Cafer boyun bosun devrilsin! Elin garibinden ne istedin a teres!

Bu yaşıma geldim, daha bir ke-re olsun futbol maçına gitmedim. Gene gitmiyecektim ama, Cafer'in hatırıma kıramadım. İki bileti varmış. Hem bugünkü maç öyle mü-him, öyle mühimmiş ki, bütün memleket bu oyunun neticesini bekliyormuş.

Eğlence stad kapısında başladı. Cafer'le el ele tutuşmuştuk. Kala-balığa karıştık. Cafer'de olan sağ elimle aramızda üç kişilik bir me-safe var, onlara yetişebilmek için sağa sola dirsek vura vura kendi-me yol açıyorum. İçeri girdiği-mizde ter içinde kalmıştım. Trü-bünlere baktım, hayretten ağzım açık kaldı. Dalgalandıran insan yığı-nını görünce, Cafer'in söylediği gibi ortada bir memleket mesele-



si olduğuna ben de inandım. İki takımını taraftarları da bayrakla-rını çekmiş, ellerinde borazanlar, propaganda toplantılarında kar-şılaşan partililer gibi birbirlerine demediklerini bırakmıyorlar! Biz de bir yere sıkıştık.

Oyuncular sahaya çıkıp, halkı selâmladı. Alkış, ıslık sesleri bir-birine karıştı. Cafer kabına sığa-mıyor:

— Eğer maçın havasına uyar-san, öyle eğleneceksin, öyle eğle-neceksin ki, bugünün tadını ömrün boyunca unutamıyacaksın! diyor. İşin içinde şampiyonluk var, boru mu?

Memleket meselesini halledecek olan maç başladı. Top ortalarda dönüyor. Hangi oyuncu topa do-kunsa halk bağırırmaktan yırtmı-yor. Millî duyguları kabaranların durumlarını yakından bildiğimden onlardan geri kalmamak, başımı derde sokmamak için, ne yapar-larsa ben de öyle yapıyorum. İki yerli takımın oyunundan memle-



kete ne gibi faydalar geleceğini bilmiyorum ama, nolur nolmaz di-ye cıyak cıyak bağıriyorum:

— Hakeem!

— Yuuuh!

Yanımda Cafer, ellerini ağzına boru gibi yapmış, sesleniyor:

— Aaaah! O da kaçırılır mıydı, Ahmet?

Nefes almak için susarken, ben başlıyorum:

— Aaaah! Ne halt ettin, Ah-met?

Ahmet'in kim olduğunu, neyi ka-gırdığını bilmiyorum, Cafer'e sor-dum:

— Ahmet hangisi?

Nah şu siyah-beyaz formalı dokuz numara,

— Peki, neyi kaçırdı?

— Ulan amma çocukça soru-yorsun be! Topu kaçırdı işte...

— İyi ama sen neden karışıyor-sun? Bağırma, bırak bildikleri gi-bi oynasınlar.

— Bağırılmak elde değil ki... İçinde renk aşkı, bayrak sevgisi o-lan herkes bağırır!

Konuşmasının sonunu zor ge-tirdi. Önünde zıplayıp duran biri-nin omuzlarından tutmuş, hem tepiniyor, hem de bütün gücüyle sesleniyor:

— Ulan hakeem!... Gözüme gözlütlük!

Ben de onlar kadar milliyetçi-yim. Bayrak sevgisi nedir, bilmem mi? Mâdem kabahat hakemde, u-sulü bozmamak için etrafa uyu-yorum:

— Hakeem! Miyop musun ke-rata?

Bir ara Cafer'e sordum:

— Yâhu bir dakikacık tepinme de, futboldan memlekete ne gibi faydalar geldiğini söyleyiver. Bunlar yenilse nolur, ötekiler ye-nilse nolur?

Bilgisizliğimi ayıplar gibi yü-züme baktı:

— Noluru var mı be, koca şam-piyonluk çatır çatır gider!

— Vay canıma... Desene işin u-cunda gerçekten millî bir dâva var! Peki ama, biz neden zıplayıp duruyoruz? Biz tepinmesek şam-piyonluk gider mi?

— Gitmez, fakat maçın zevki kalmaz. Bak şeref tribünündekiler bizden fazla coşmuşlar.

Biz böyle konuşurken, aniden kulağımın dibinde bir bölük insa-nın:

— Gooooo! diye gılgığı basması-yı le yerimden sıçramam bir oldu. Kendime gelmeye çalışırken, ge-

riden birisi boynuma sarılıp, ya-naklarımı öpmeye başladı:

— Dur kardeşim, kendine gel! derken enseme bir tokat!... Ar-kaya dönüp:

— Kim vurdu be? diye bağır-dım, duyan yok! Bir kaç kişi:

— Amma attık ha... diyor.

Sinirim tepeme çıktı. Nolursa olsun deyip, gürledim:

— Bir daha atsanıza göreyim! Herifler nisbet şeklinde cevap veriyorlar:

— On iki tane atacağız, on iki tane!

— Ulan burası dağ başı mı? Siz atarsınız da, bizim elimiz armut mu toplar?

Cafer kolumdan çekip, kulağı-ma fısıldadı:

— Sinirlenme yâhu... Onlar to-kattan değil, golden bahsediyor-lar.

— Peki neden enseme vurup, yanaklarımı öptüler?

— Futbolda âdet böyledir. Gol atan taraf sevinçten adama her şeyi yapar.

— Her golde beni böyle tokat-liyacaklar mı?

— Samimiyetten kardeşim, samimiyetten... Elini çabuk tut, sen vur! Uyman lâzım.

Maç yeniden başladı. Bütün dik-katimle oyuncuları takip ediy-o-rum. Onlara uymam lâzım, biir. Golü önce benim görüp, kimseden sille yemeden tokatı önüme gelen birine benim yapıştırmam lâzım, ikili. Cafer yırtmıyor:

— Yuuuh; inek hakem!

Ben geri kahr mıyım? Basiyo-rum yaygarayı:

— İnek hakeme bak, yuuu!...

Stad inliyor:

— Ye onu ycee!... Hastanelik et!



N. V. S.

★ Mizah edebiyatımızda ye-ni bir yıldız parladı: Nusret Vedat Saygel...

★ Her yeni yıldız gibi, o da Akbaba sayfelerinde ısıldıyor.

★ Saygel, mizahı anlamış, tatmış bir gençtir. Daha ilk denemelerinde bize «Neveseri Gördünüz mü?» gibi günlük haberlerden küçük bir şaheser çıkardı.

★ Akbaba, Türk mizahı i-çin ondan çok şeyler umuyor ve bekliyor.

Ben taklit ediyorum:

— Ayacağın altına al çigne!

Yanımdan biri soruyor:

— Oralarda boş bir gazoz şişe-si yok mu?

Caferin önünde bir şişe vardı, herife verdim. Şişeyi aldı, sahada koşuşanlara doğru fırlatıverdi. Bu sefer ben, önümde oturana:

— Çabuk dedim, çabuk bir ga-zoz şişesi verin bana.

Bulup, buluşturup verdiler. Bü-tün bunların neden söylendiğini, neden yapıldığını bilmiyorum a-ma, Caferin, sözü aklımdan çık-mıyor: «Futbol seyretmenin de bir usulü var.» Niçin cahil kalayım? Şişeyi fırlattım sahaya! Sesler devam ediyor:

— Ah! Şut çek be, şut!

— Atlat, atlat!

— Yuuuh!

Biz böyle bağırışıp dururken, bir uğultu yükseldi:

— Gooooo!

Arkamdan da sırtıma bir tek-me! Önde oturanların üzerine ka-paklanmışım! Doğrudum, Cafer boynuma sarıldı, hem öptüyor, hem de:

— Nasıl attık? diye soruyor.

— İyi attınız, iyi attınız ama,

bana tekmeyle hangi köpoğlu at-
tı?

— O kadar olur canım. Bak be-
rabereyiz. Sen oyunu şimdiden
sonra gör. Nasıl, zevkli oluyor,
eğleniyorsun değil mi?

— Tabii eğleniyorum, fakat git
sek artık.

— Heyecan yeni başlıyor be...
Santra yapıldı. Top sarışın bir
oyuncunun ayağında... İçimden
dua ediyorum: «Bu kadar gol ye-
ter Allahım, nolur bana acı!»
Dört gözle topu kolluyorum. Şöy-
le kale yakınlarına bir sokulsa,
en yakınımın birisine tokat mı
olur, yumruk mu, yaradana sığı-
nıp aşkedi vereceğim!

Top sekiz numarada... Bir ça-
lım, bir çalım daha, karşı taraf-
tan biri alıyor. Hakem düdüğü ça-
lıyor. Cafer tepiniyor:

— Penaltı! Bak bu yüzde yüz
gol!

Fırsat, bu fırsat. Etrafımda
haklıyabileceğim birisini ararken
bir feryat koptu:

— Gool!

Önce omuzuma bir yumruk in-
di, arkasından Cafer'in sesi:

— Vaziyet 2-1 şampiyonluk ga-
ranti!

Öteden bir ses:

— Neyi garanti ediyorsun be?
Eğer siz bu maçı alırsanız ben
kellemi veririm.

— Aldık bile...

— Hava aldınız! Sen elli koy,
ben yüz var mısın?

— Ben parasına oynamam, va-
ziyet meydanda işte.

Uslu bozmamak için söze ka-
rışıyorum:

— Biz şampiyonluğu çoktan ka-
zandık kardeşim!

— Sen de nereden çıktın be?
diyordu, birden sıçrayıp:

— Gool! diye bağırıldı ve çok
sevinmiş olacak, suratına bir to-
kat indirdi, arkasından da:

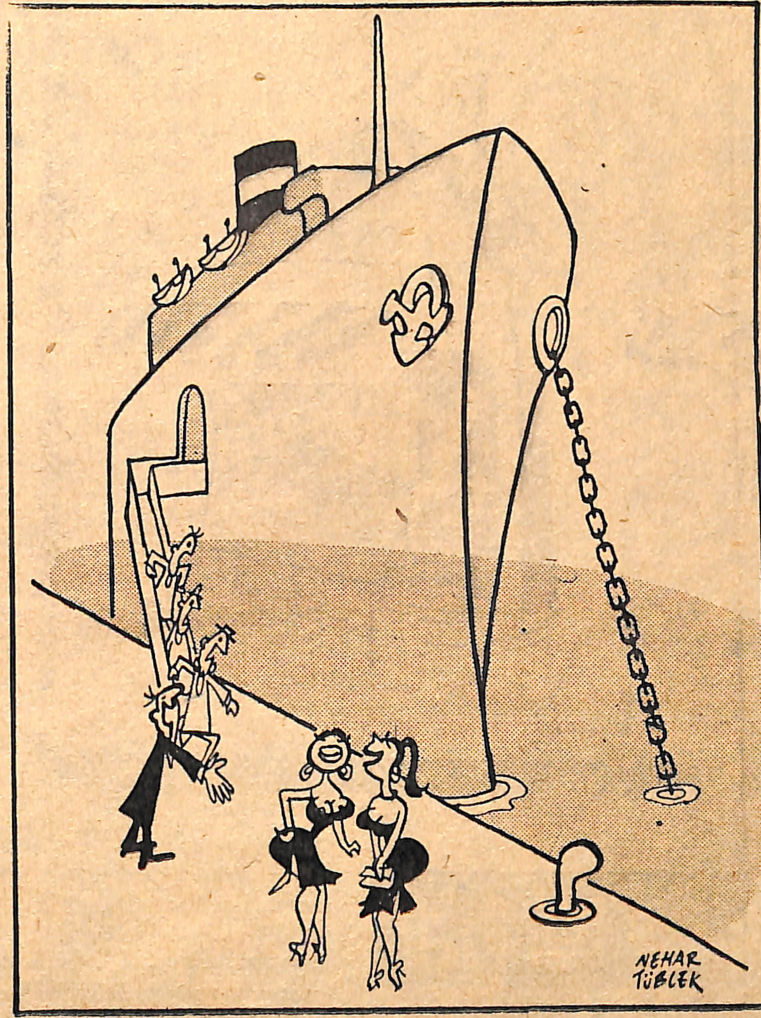
— Aldınız mı şampiyonluğu?
diye alay etti.

Cafer'in kolunu dürttüm:

— Yürü gidelim, istediğimiz ka-
dar eğlendik işte!

Yabancılar memleketimizden kuş alacaklar... (Gazeteler)

Dâva!



Muhabbet tellâh — Haydi mösyöler... Bildircınların
var, kekliklerim var...

— Yok yâhu nereye gidiyoruz,
görmüyor musun vaziyet tehlike-
ye girdi!

Durum gerçekten tehlikeliydi.
Eğer bir kaç gol daha olursa,
benden hayır kalmıyacaktı. Yeni-
den topa daldım. Top, üç nume-
ranın ayağında... Gazhane tara-
fındaki kaleden hareket etti. Şim-
di karşısına başka bir oyuncu çık-
mazsa, topu taca kaçırmazsa, ha-
kem oyunu durdutmazsa, deniz ta-
rafındaki kaleye sokulup, sıkı bir
şut çekerse, kaleci dalgınlığa ge-
lir topu görmezse, ya da atlar fa-

kat tutamazsa, bu yüzde yüz gol
olurdu! Hemen yerimden fırladım,
bir yandan: «Gool!» diye bağ-
ırırken, Cafer'in yanında oturan
ufak tefek dalgın bir adama, su-
ratın budur deyip yumruğu ya-
pıstırdım! Herif şaşırmış, kendi-
sine vurana ararken ben:

— Daha bu bir şey değil, on iki
tane atacagız! dedim.

Ortalık karıştı, başka gol oldu
mu, maç çok uzun sürdü mü bil-
miyorum, gözlerimi evde açtım.

N. Vedat SAYGEL

Genç bir kadın, avukat Nazmi
Çokbilir'in yazıhanesine telâşla
girdi, kendini takdim ettikten son-
ra konuşmaya başladı:

— Evliyim, dedi, kocamla iyi
geçiniyorduk. Fakat bir sene ev-
vel saadetimiz alt-üst oldu. O sa-
bah da her zamanki gibi kahve
pişirmiştım. Bir yudum içtikten
sonra fincanı itip:

«Berbat!» dedi.

«Hiç de değil çok nefis!» diye
cevap verdim.

«Berbat!» diye tekrar etti.

«Çok nefis!» dedim ve böylece
kavga etmeye başladık. Sonunda
şapkasını aldı, çıkıp gitti! Ara-
dan bir sene geçti, onu bir daha
göremedim!

Avukat:

— Anlıyorum bayan, dedi, fakat
asıl maksat ve isteğiniz ne?

— Asıl isteğim şu: Başka bir
kahve pişirmeli miydim?

✖

Heykel!

Coşkun Söyler şairliği ile övü-
nüyordu. Şehirde gezerlerken, ya-
nındaki arkadaşı yeni açılan mey-
danların birinde durup:

— Bak, dedi, elli sene sonra bu
meydana senin heykelini dikecek-
ler. Bütün şehir halkı gelip ge-
çerken, hayran hayran onu seyre-
decekler ve...

— Sahi mi? Bana mübalâga e-
diyorsun gibi geliyor.

— Evet. Ve «acaba bu da kim-
miş?» diye düşünecekler!

✖

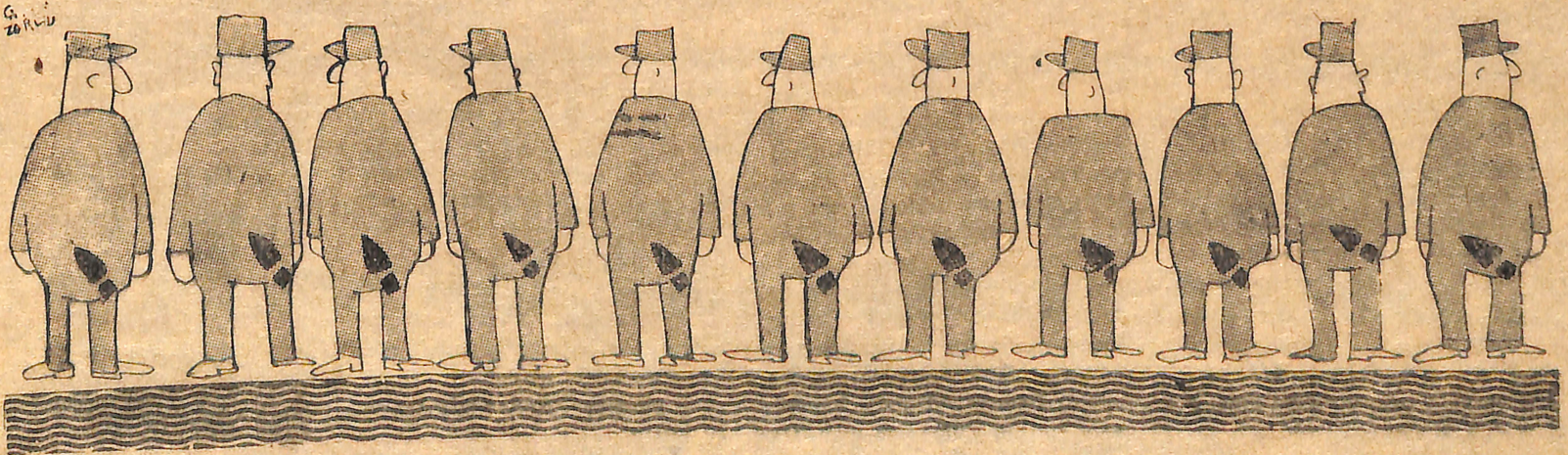
Af talebi!

Savcının:

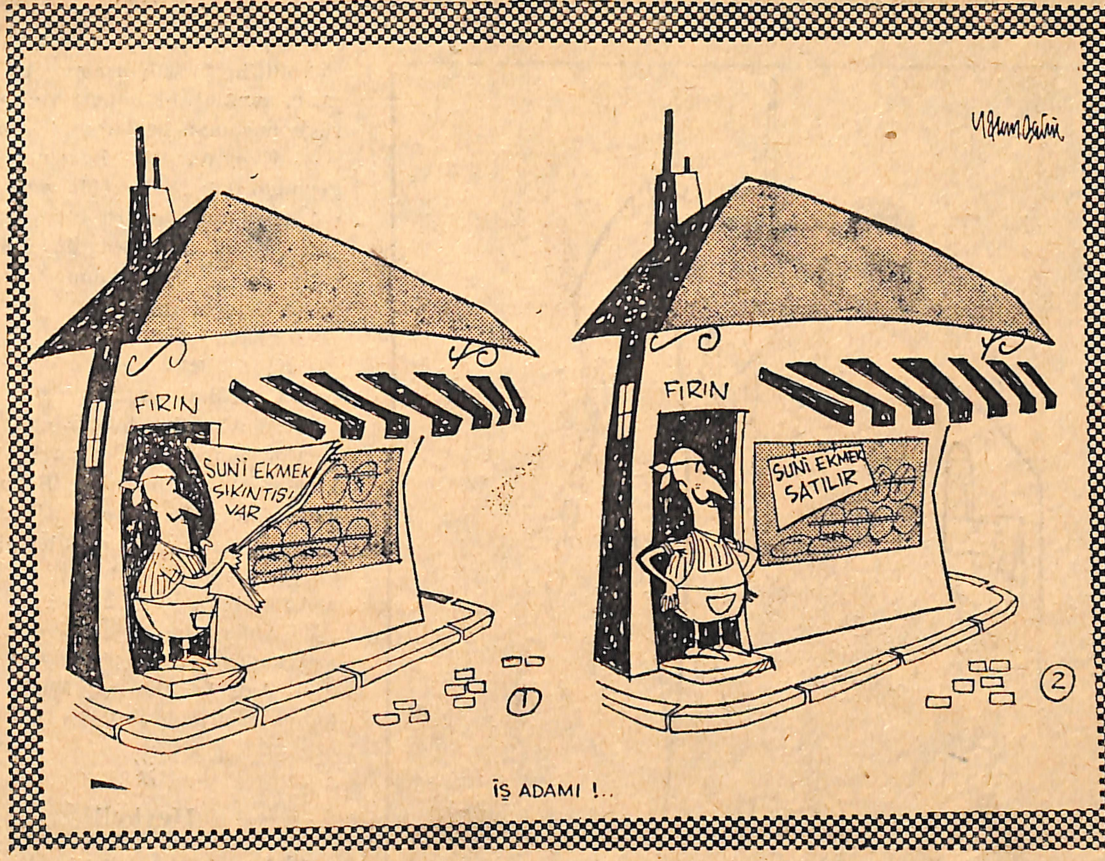
— ... üç cana kıyarken vicda-
nının sesini duymayan bu cânın
idamını talep ediyorum! demesi
üzerine, suçlunun avukatı ayağa
kalktı ve:

— Sayın hâkimler, dedi, müvek-
kilimin sağır olduğunun nazarı i-
tibara alınması ricası ile, affını
talep ediyorum. Bu şartlar altın-
da vicdanının sesini nasıl duyabi-
lirdi?

Fabrikalardan her gün binlerce işçi çıkarılıyor... (Gazeteler)



Fabrikasyon!..



İŞ ADAMI !..

Eski kibarların, kalburüstü orta hallilerin dalkavukları vardı. Büyük konakların, konak yavrularının haremlerinde, selâmlıklarında, bu dalkavuklar, günlerce, haftalarca, hattâ aylarca postu serer, yer, içer, yatar kulkarları. Bununla da kalmaz, kendi misafirlerini de ağırlarlardı.

Deli Hacer de, kibar dalkavuşu idi. Fakat, onun dalkavukluğu yüze gülen, nükte yapan, nabızı yoklayan, sinsî çanak yalayıcılığı değildi. Sözüünü sakınmaz, ileri geri söyler, dobra dobra konuşurdu.

Dizleri ağrıklı, şişman bir kadındı. Durup dururken sıkıntı basar, göğsünü, bağrını açardı. Mindere oturur, ayaklarını uzatırdı. Kış, yaz, hiç durmadan terlerdi. İri yazma mendiliyle, puflyarak terlerinin kuruturdu:

— Göksu testisi gibi sızıyorum. Teri kesmek için de ilaç varmış ama, iyi değilmiş.

Gittiği konaklarda, evlerde sinirden şikâyet eden genç, yaşlı kadınlara yan yan bakardı:

— Kibar, zengin oldun mu, adın, sinirlidir. Fakir oldun mu, deli derler. Ben de zengin olsaydım, adım Deli Hacer olmazdı. Herkesler «Hacer hanımefendi biraz sinirlidir» derlerdi!...

Onun dobra dobra konuşuşu hoş giderdi. Onu, sevmiyen yoktu.

Muharremde aşuresi, kurban bayramında eti, şeker bayramında şekeri, entarilik basması, ramazanda diş kirası ayrılır, saklanırdı.

Deli Hacerin Edirnekapısında nohut oda, hakla sofa bir evceği vardı. Vardı, diyorum ama, görmedim. Kendi anlatırdı:

— Sizin konakların yanında kulübedir. Gel gelelim, mahallede vü-

DELI

kelâ konağıdır. Üç senede bir, boyacı Gaspara, bir perdah boya geçirir. Döşeme tahtaları gıcır gıcır. Sokağa çıktığım zaman, mahalle karıları sorarlar: «Hacer hanım, nereye?» Onlara: «İrat toplamaya gidiyorum» derim.

Bir kakkaha savurur:

— Alık karılar, benim, konak sofralarında çöplendiğimi, hediyelerle geçindiğimi nereden bilsinler?... Eve, hep ellerim sepetler, bohçalarla dolu dönerim. Karılar, koşarlar. Onlara, evi baştan aşağı sildirir, süpürtür, toz aldırırım. Çamaşırlarımı yıkarlar. Ateşi yakarlar. Para veririm, bakkala, kasaba koşarlar. Zerzevatı ayıklarlar, tencereyi ocağa koyarlar. Kah vemi pişirir, elime verirler. Ben, köşeye kurulurum. Onlar, zebilha ne bardağı gibi karşıma dizilirler, işaret ederim, yere otururlar. Artık anlatayım diye ağzımın içine bakarlar: «Yediğin içtiğin senin olsun, gördüklerini söyle!» Ben de başlarım ballandıra ballandıra anlatmaya. Sizden iyi olmasın, beni sevenler çok. Bütün konakların kapıları, bana açık. Karılar, söylediklerime güc inanırlar. Hakları da var. Yedikleri, içtikleri ne, gördükleri ne? Sağ olun, var olun, hepiniz, deli Haceri düşündürsünüz. Sayenizde, neyim eksik? Aldıklarımın fazlalarını karılara dağıtırım. Öyle sevinirler ki sormayın. Onların gözünde, hanımefendi olurum. Gülmeyin ayol. Her horoz, kendi göplüğünde öter!...

Deli Hacer, doğru konuşuyordu.

Dalkavukluğunu inkâr etmiyordu. Kibar dalkavuşu olduğu halde kibarlarla, kibarlıkla alay ediyordu. Bu, bir kuvvetti. Bu, kenar mahalede yetişmiş, cahil kadın, bu kuvveti nereden bulmuştu?

O, «kendi çöplüğünde» vüzera, kübera, rical konaklarının hanımefendilerinden daha ziyade «hanımefendi» idi.

Bu akıllı kadına neden «deli» derdik? Hâlâ düşünür, dururum.

✱

Yıldız

Tiyatro müdürü, yeni oynanacak bir komedide küçük bir rol alacak olan yeni aktrisine:

— Ya... Demek sizsiniz... Sizi büsbütün başka türlü tasavvur etmiştim, dedi.

Aktris kırtarak sordu:

— Tostoparlak, kısa boylu, çirkin mi?

— Bîlâkis! İnce, uzun boylu ve güzel!

Benzeyiş!

Bayan Nâzik, pür hiddet fotoğrafhaneye girerek, elindeki zarfı masanın üzerine fırlattı:

— Çekmiş olduğunuz resimleri tade ediyorum. Kocam âdeta bir maymuna benzemiş!

Fotoğrafçı gayet sâkin cevap verdi:

— Ama bayan, bunu evlenmeden önce düşünmeliydiniz, değil mi?

Maç kaç kaç?

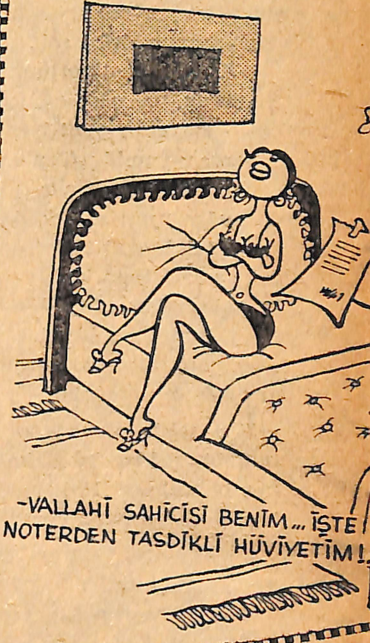
Mehmet Topçu, bilet bulup maça gidememişti. Akşam dalgın dalgın eve dönerken, rastladığı bir arkadaşına sordu:

— Türkiye - Hollanda maçı nasıl bitti?

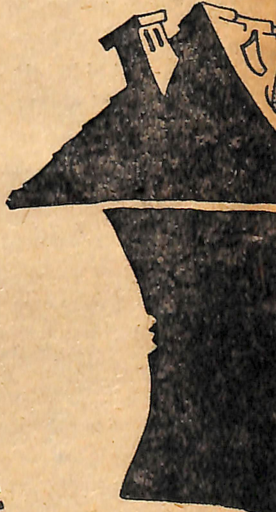
— Sıfır sıfır berabere.

— Ya birinci devre?

ÇAPKIN HIRSIZIN SAH



AMERİKA'DA POSTA NAKLİYATI
ROKETLERLE YAPILYOR (GAZETE)



ESİ TÜREDİ. (GAZETELER)



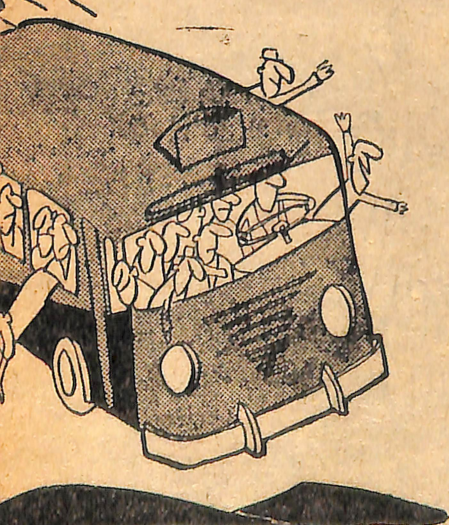
LER)



-POSTAAA!...

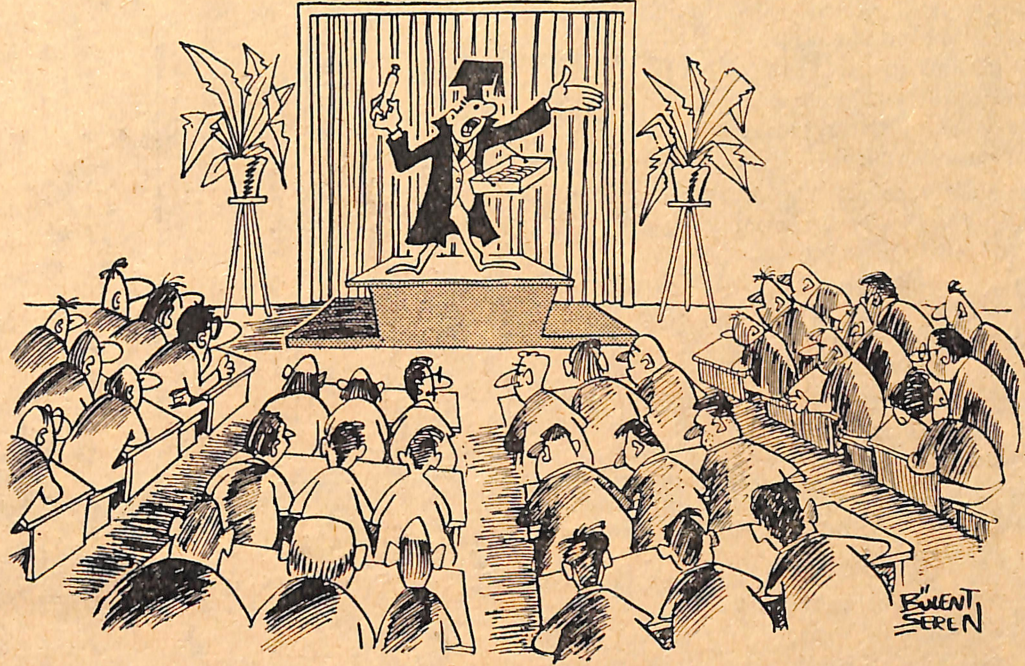
BÜLENT
SEREN

İZMİR'DE BİR OTOBÜS
DENİZE UÇTU. (GAZETELER)



TEKS MAYOLAR ... LÂSTEKS MAYOLAR!

TİCARÎ İLİMLER AKADEMİSİ KURULACAK (GAZETELER)



PROFESÖR - BAŞ AĞRISI, DİŞ AĞRISI, GÖZ AĞRISI VE KARIN AĞRISINA ... NASIRA, MAYASILA
SİYATİĞE... BAŞ DÖNMESİNE, MİDE BULANTISINA, YÜREK CARPINTISINA BİRE BİR BAYLAR!

Kıskançtı, çocukluğundan beri kıskanç. Ama bu kıskançlığı giyim kuşam kıskançlığı, oyuncak, şeker, çikolata kıskançlığı sanmıyınız. Bu, sadece sevgi kıskançlığıydı. Kardeşini babasından, arkadaşını öğretmeninden kıskanırdı.

İç muhabbet doluydu Tomay'ın. Bir komşu kızın altın pırlıtlı saçlarında gök mavisi bir kurdela görünce, sevinçle ona sarılır, onu öperdi:

— Aman ne güzel... Pek yakışmış sana!

Ama, bu sözleri o kıza bir başka öğrenci, yahut öğretmen söylese, Tomay'ın yüzünü mahzun bir bulut kaplar, gözlerinin bütün ışıkları sönerdi!

Tomay'ın yaşı büyüdükçe bu kıskançlığı da büyüdü. İstedığı şey imkânsızlığın ta kendisiydi: Evinin, çevresinin, arkadaşlarının bütün sevgisini kendisinde toplamaktı... Hem de kimseye bir zerre vermemek şartıyla!

O, başkalarını seviyordu, sevecekti de. Ama başkaları ondan gayrisini, asla!...

Gün olur, gizli bir vehme kapılır, annesinin, yahut babasının muhabbetini azalmış sanırdı. Bu şüphe içine düşünce, başlardı şikâyetlere, gözyaşlarına...

Etrafın ilgisini çekmek için sık sık yalandan hastalandığı, yalandan sancılandığı, yalandan bayıldığı bile olurdu...

Bu yalanlar o kadar sahiydi ki, kendisi bile yalan olduğunun farkına varamıyordu artık. Sahiden halsiz yatağa düşüyor, sahiden bir yerinin sızladığını sanıyor, sahiden bir iç geçişi ile gözleri süzülüyordu.

Tomay, nişanlandıktan, nikâh-

DELİK

landıktan, hele evlendikten sonra tam mânâsıyla azıttı artık. Âdeti tanınmıyacak kıyafetlere girip kocasını takip ediyor, köşe başlarına gizlenip yazıhanesini gözetliyordu. Sebepsiz kavgalar, sebepsiz gözyaşlarıyla huzursuzluk içindeydi evleri...

Akşam, kocası gelince onu şüphe dolu gözlerle karşılıyordu:

— Ne o Cemil?... Pek yorgun görünüyorsun bugün?...

— Evet karıcığım, işlerimiz...

Alt tarafını dinlemiyordu artık. İşleriymiş!... Kimi kandırıyordu o?... Kimbilir nerelerde kimlerle gezmiş, kimlerle sürtmüştü!

Bir tek isteği vardı Tomay'ın: Kocasını suçüstü yakalamak!

Gece, o salonda gazete okurken sessiz adımlarla yatak odasına giriyor, mendilinde, gömlek yakasında bir damla ruj lekesi, cekekinin omuzunda, kendi rengine uymayan bir saç teli arıyordu!

İki yıllık evlilik hayatında bu aradığını bulamamıştı bir türlü.

Ama bir akşam, kocası soyunurken, saadet mi, felâket mi olduğu belirsiz bir çığlıkla kahkahalar atmaya başladı:

— Yakaladım!... Yakaladım!...

Genç adam, iskaripini elinde durakalmıştı:

— Neyi yakaladım Tomay?...

— Seni!... İhanetini!... İşte, işte!...

Deli gözlerle üstüne yürüyor, sağ elinin uzun, kırmızı tırnaklı işaret parmağını uzatmış, çora-

bındaki küçük deliği gösteriyordu:

— Bu delik!... Bu küçük delik sabahleyin sol ayağında idi senin!...

Gözlerini kapamış, dişlerini sıkmış, âdeta sayıklarcasına:

— Söyle, diyordu, söyle... Nerede, kimin evinde, kimin koyunda soyundun?... Söyle!... İti-raf et!...

Kocası, şaşkın gözlerle bir karısına bakıyordu, nîr ayağındaki delik çoraba...

Söz, yemin, hiçbir şey fayda etmiyecekti. Bunu biliyordu. Ama suçsuzdu da... Ne bir eve gitmişti, ne bir kadınla buluşmuştu, ne de karısının hayal ettiği gibi soyunmuştu...

Ağır ağır, sol ayağındaki iskaripini de çıkarınca, bu sefer o, Tomay'ın kahkahalarını aşan çığlık çığlık kahkahalarla gülmeğe başladı:

— İşte!... İşte!... İşte!...

Yuvalarını bir aile felâketinden kurtaracak delik, sol ayağındaki çorabın ucunda, telâştan büyümüş bir göz gibi onlara bakıyordu!

ÇİMDİK

Nesi kalır?

Marilyn Monroe'nun filmine gitmişlerdi. Sinemadan çıkarken adam, karısına:

— Gerçekten şahane bir kadın, dedi.

Kadın dudak büktü, cevap verdi:

— Püh! O fesat yuvası fettan gözlerini, o şehvet akan etli dudaklarını, o dolgun göğsünü, o hâlini o tavrını bir tarafa atacak olursan, benden fazla nevi kalır?

SAAT KAÇ?

Mehmet Durguner işi acele olduğundan otomobilini hızla sürüyordu. Bir ara, bir ağacın dibinde ölü gibi yatan bir adam görünce, işini gücünü unutup, hemen otomobilini durdurdu, koşup adamı dürttü. Adam gözlerini yarı açınca Durguner sordu:

— Kendinizi fena mı hissediyorsunuz? Başınıza bir kaza mı geldi? Hastahaneye götürüyemiyim?

— Hastahaneye mi? Neden? Siz bana saatin kaç olduğunu söyleyin, yeter.

— Altı...
— Altı ha... Güzel. Daha bir saat uyuyabilirim!

✱

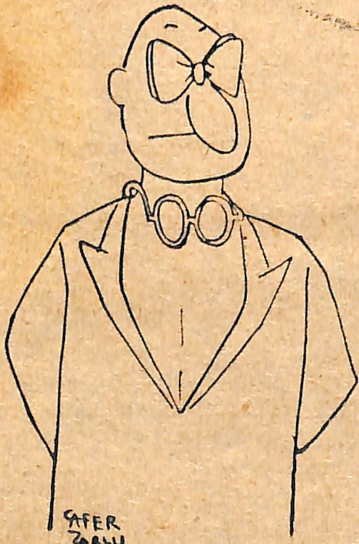
Dalgınlık!

Evde gürültü, patırtı, kıyamet kopmaktaydı. Bir ara Kenan:

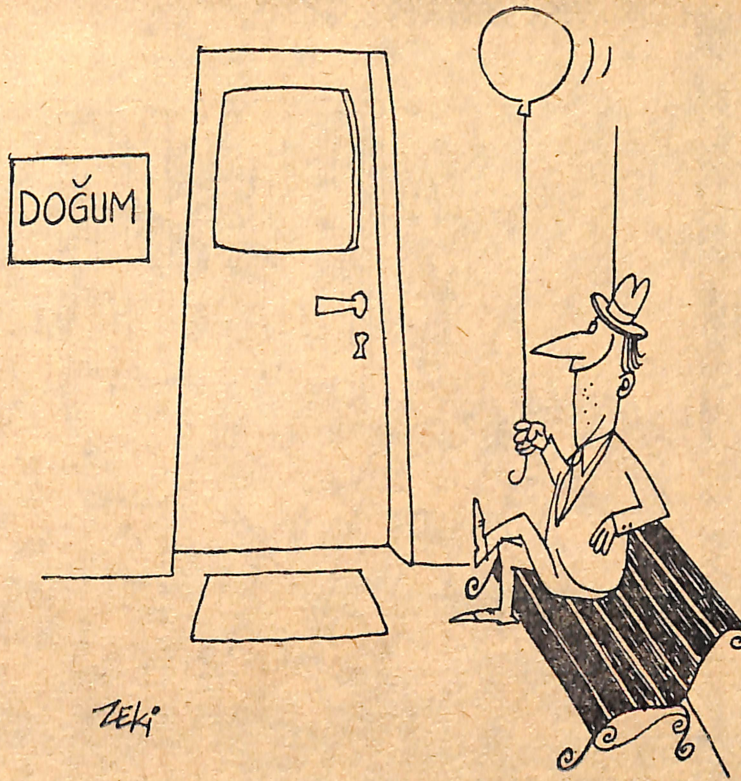
— Ah, seninle evlendiğim gün, her halde aptallığım üzerimdeydi, dedi.

Leman cevap verdi:

— Olabilir... Bu iş o kadar aceleyle gelmişti ki aptallığının farkına varamadım!



YAZISIZ



YAZISIZ



Güzellik kalblerin anahtarı, işve ve cilve ise maymuncuğudur.

★

Her kadın, kendi cinsi hakkında en kötü düşünen erkekten daha kötü düşünür.

★

Kadın yalancı değildir. Sadece aldatmak ihtiyacını hisseder.

★

Aşık kadın deniz kumu gibidir: Ne kadar yıkarsanız yıkayın ayaklarınıza yapışıp kalır.

★

Kadın «yakıcı» olduğu için ateşi sever.

★

Kadın koca almak için değil karı olmak için evlenir.

★

Kadın kalbi çek gibidir: İbrahimde hâmiline ödenir.

TARİF!

Doktor, hastasına sordu:

— Daha iyicesiniz değil mi?

— Evet doktor.

— Tabii ilacı da târife uygun bir şekilde kullanıyorsunuz değil mi?

— Evet doktorcuğum, şişenin üzerindeki târifi harfi harfine yerine getirdim.

— Çok güzel! Tarif ne idi?

— Şişenin ağzını sıkı sıkıya kapalı tutmak!

✱

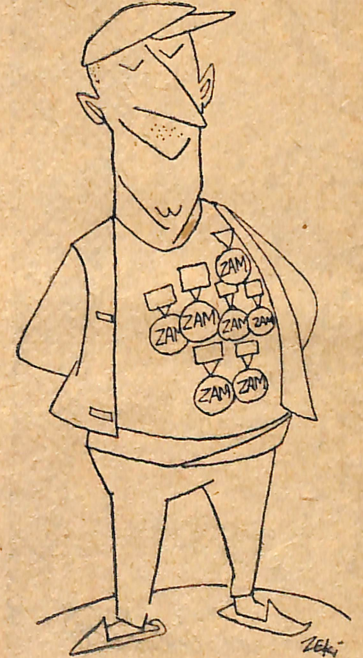
Bir eşek!

Balayı seyahatine çıkmışlardı. Oldukça yüksek bir tepeye tırmanırken Semra, kocasına:

— Ah sevgilim, dedi, bu yüksek ökçelerle sarp yerlere tırmanmak o kadar yorucu ki... Yukarı çıkabilmem için bir eşek bulamaz mısın?

Adam hayran ve dalgın cevap verdi:

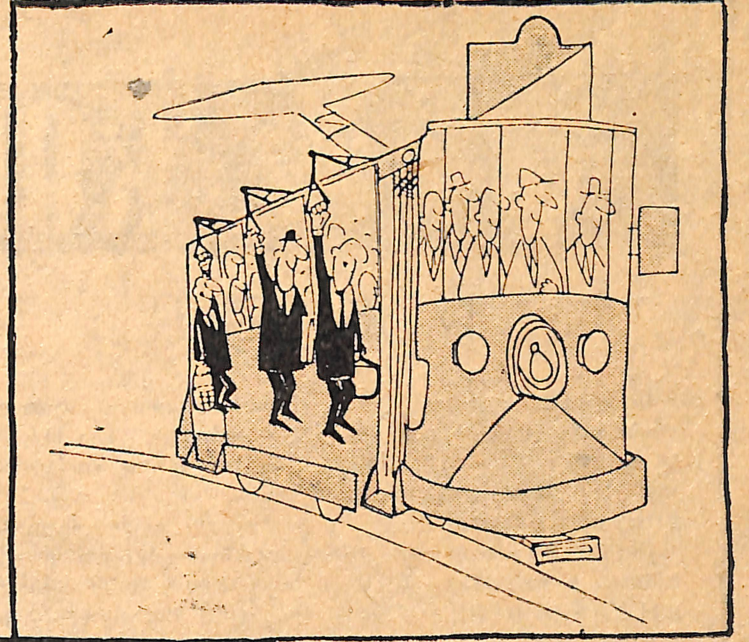
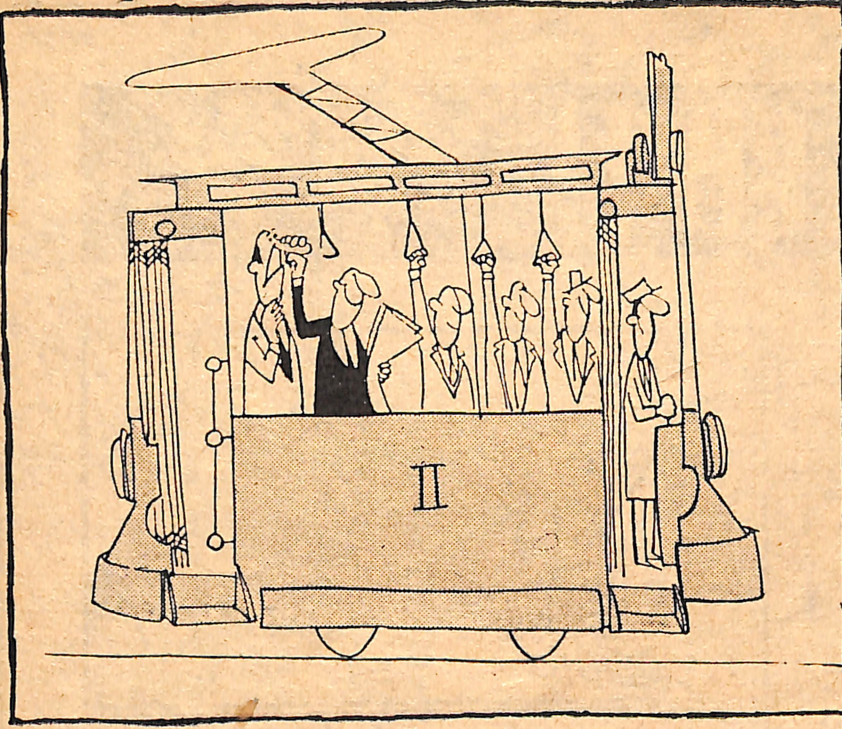
— Bana dayan sevgilim bana dayan!



YAZISIZ



YAZISIZ

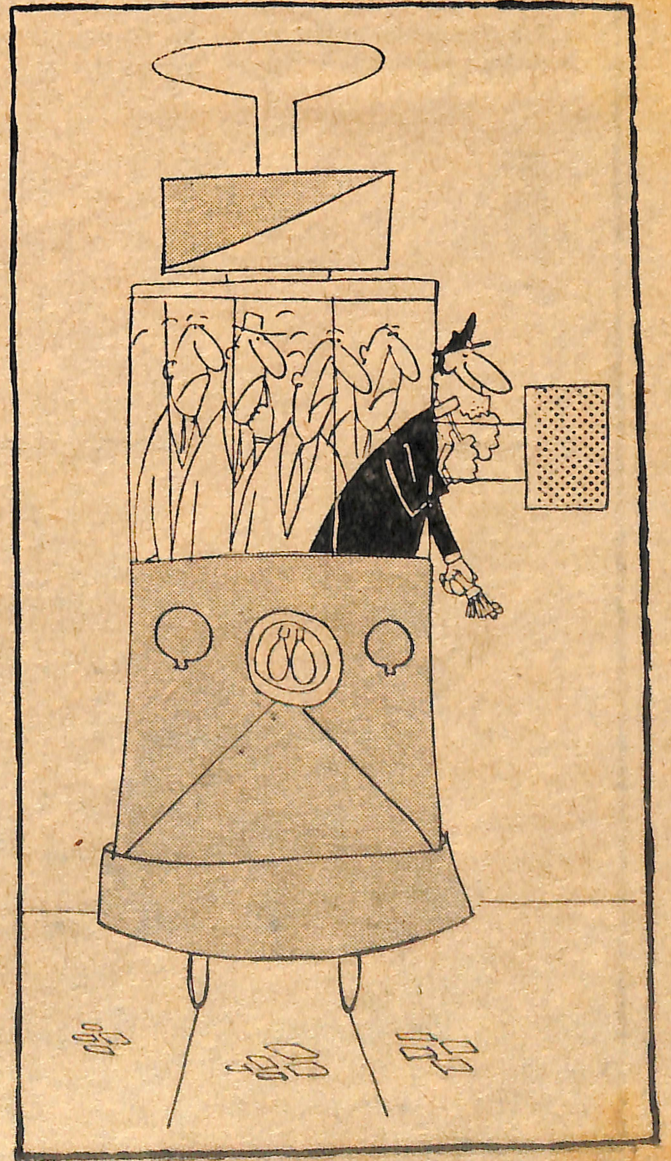
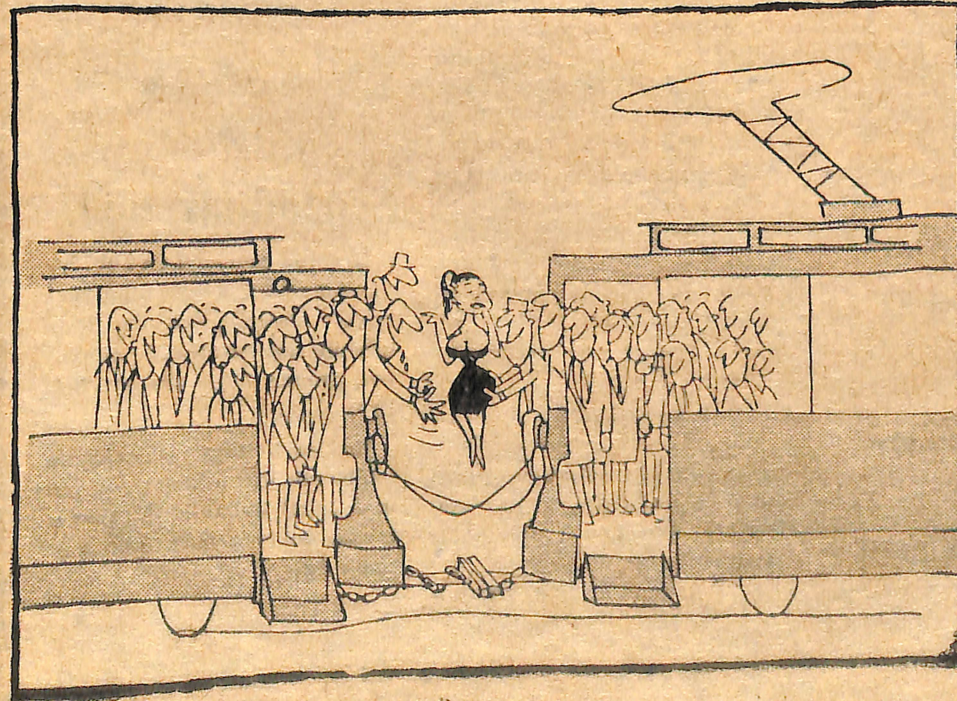
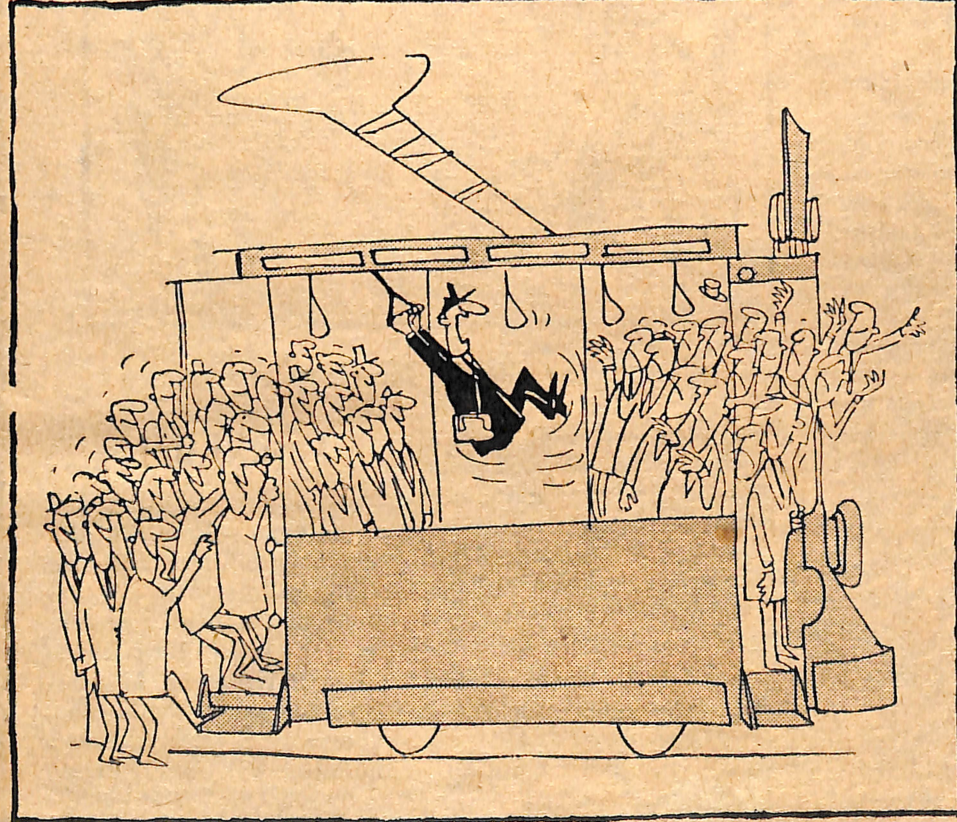


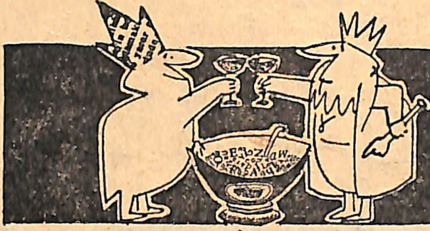
CAFER ZORLU

Cafer Zorlu Bursalıdır, Cemal Nadır'ın hemşehrisi... Yaşı mı?... Kendisine otuz üç demişler. İtirazı çok seven Zorlu, nedense bu işte zorluk çıkarmıyor.

Zorlu, Fatin Rüştü'nün yakını değildir. Onun zoru karikatürle... Tek üzüntüsü var: Günlük bir mizah gazetesi çıkmayışı!

Emin olun, bizim Zorlu böyle bir gazeteyi karikatürle doldurmak için hiç zorluk çekmez!





kokteyl



T A Ş !

İki çeşit taş severim... Birisi yüzük taşı... Pahada ağır, yükte hafiftir... Birisi değirmen taşı... Yükte ağır, pahada hafiftir; amma faydalıdır.

Üst tarafı ya antikadır... Di-kilitaş, Çemberlitaş, Kıztaşı gibi... Ya zararlıdır... Böbrek taşı, safra taşı gibi...

Onun için taşı bab tutmam...

Taşın belki yapı bakımından kıymeti vardır; fakat çimento çikalı onun da pabucu dama atıldı... Amma hâlâ elde ve dilde yerini muhafaza ediyor...

Beşiktaş makbul bir semttir, Nişantaşı keza... Amma Top-taş hâlâ divanelerin semti sayılır. Halbuki bu şerefi çoktan-dır Bakırköy almıştır.

Taş yürekli adamı sevmem... Taşkasap semtini bilmem... Taşköprü kasabasının şöhretini işitmişimdir. Eskiden Ankara'da bir Taş Han vardı, Yıkıldılar, yerine İş Bankasını yaptılar.

Taş yerinde ağırdır lâfı, gûya herkesin kendi memleketinde

itibarlı olduğunu göstermek için söylenmiş hoş bir lâftır. Taş, her yerde aynı ağırlıktadır.

Taşların içinde sevmediğim mezartası, öğrendiğim aptes-hane taşıdır. Kaldırım taşı pes-pâyedir. İlgilenmeğe değmez. Şair, taşı yermek için:

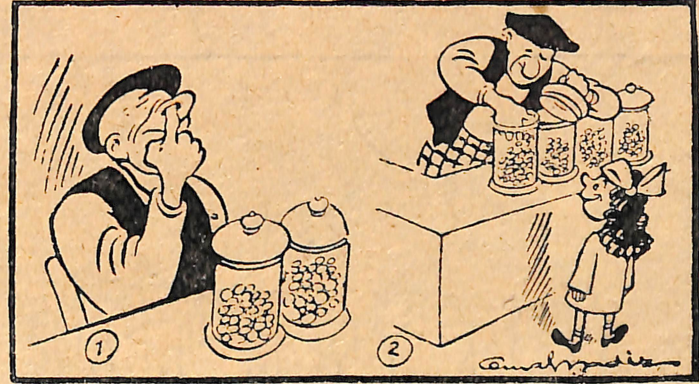
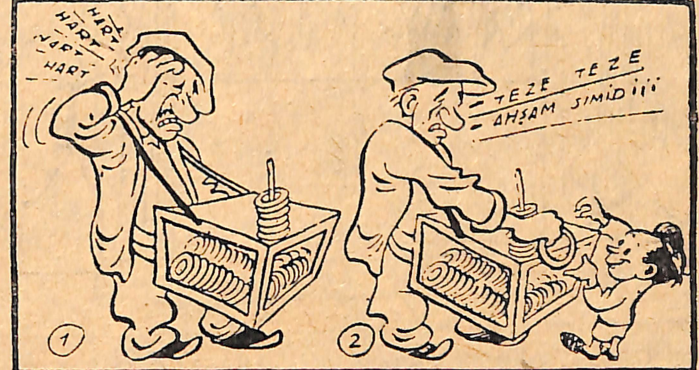
«Kazâra bir sapan taşı bir altın kâseyi kırsa»

«Ne kıymetten düşer kâse, ne artar kıymeti taşın» demiş... Hakka ki doğru söylemiş.

İnsanları, meselâ şirretlikte kıyaslarken:

— Sen, ona taş çıkardın! derler... Bu taş ameliyatla çıkarılan böbrek taşı değildir. Damada bir taş eksikli oynyarak karşısından üstün olduğunu göstermek için söylenmiş bir sözdür bu!

Şu «taş ölçelim» lâfının nereden geldiğini bilmem amma, bir adam, birinin meselâ bir yerinde bir âfet, bir yara, bir



«Kalbimde o eller ne derin yareler açtı!...»

kırık olduğunu tarif ederken kendinin veya karşısındakinin vücudunda o yeri göstermek isterse:

— Taşa ölçelim! der... Allah göstermesin demektir. Nedim... İstanbullu methederken:

«Bir taşına yekpâre Acem mülkü fedâdır» der... Öyledir mubarek amma, taş da kalmadı gibi bir şey... Ne ise orası bize lâzım değil... Gelelim taş bahsine...

Zıpzip taşı, sapan taşı, yüzük taşı, piring taşı, böbrek taşı, safra taşı, dama taşı, değirmen taşı, uğur taşı, teslim taşı, bilek taşı ponza taşı, zımpara taşı, Eskişehir taşı, temel taşı, çakıl taşı, su taşı, kefeği taşı, kaldırım taşı, paket taşı, mola taşı kösele taşı binek taşı... Herhalde daha vardır... Hatırma gelenler bunlar... Fazla da başımı yormadım... Çünkü ummadık taş baş yarar... Taşın yaramazlığından şikâyet eden şair:

«Atarlar sengi hârâyı dırahtı meyvadâr üzre»

diyerek taşı mes'uliyetten kurtarmak istemiştir. Taş atanların en mäsümü, yemiş ağacı taşıyanlardır.

B. FELEK
(Cumhuriyet)

Teşekkür!

Son siyasî toplantıda hazır bulunan iki bin kişilik kalabalığı cop vasıtasile, saniyede çil yavrusu gibi dağıtan ve bu panik esnasında, kırk yıldır kaybedemediğim kaynanamın üç şehir öteye kaçmasını temin eden, Yarmadağ'ın enerjik polis müdürü, çok sayın Hasan Takmaz'a alenen teşekkür etmeyi bir borç bilirim.

Yarmadağ halkından
politika gazisi
Hüdr Perişan

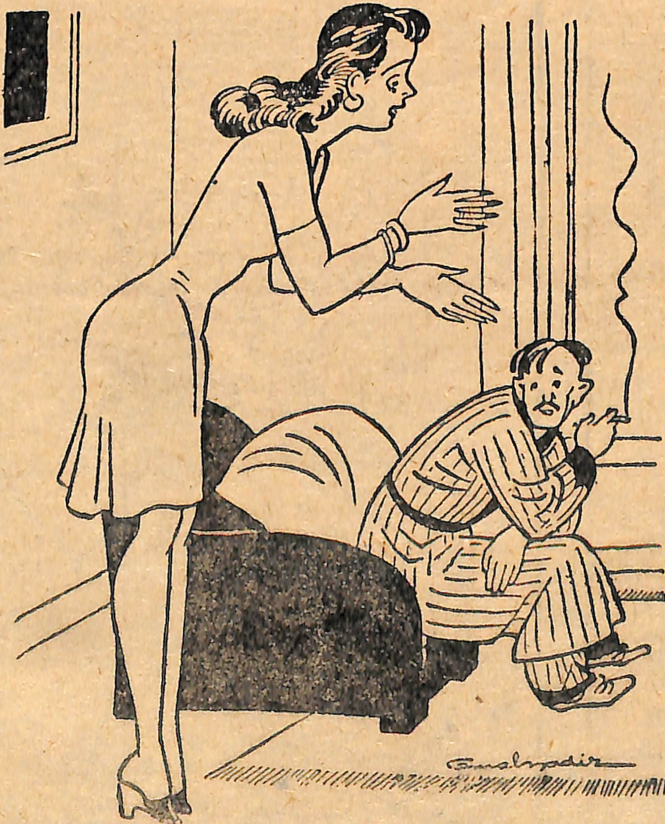
※

Beğendiniz mi!

Her gün kapanan pamuk, iplik, dokuma fabrikalarının yüzlerce, binlerce işçisinin işsiz kaldıklarını gazetelerde okuyoruz. Bunun böyle olacağı bel-liydi.

İktidar koltuğunu sağlama bağlamak için o kadar çok pamuk ipliği kullanıldı ki, en sonunda dokumacılara iplik kalmadı işte...

★
(Akşam)



Erkek — Yalan!..

Kadın — Vallahi doğru... Billâhi doğru... İpek çorabım kaçsın ki doğru...

Erkek — Öyleyse inandım!..

MILLETLER GÜLÜYOR

Yer çekimi!

O gün öğretmen çocuklara yer çekiminin nasıl keşfedildiğini anlatıyordu:

— Çocuklar biliyorsunuz ki yer çekimini ilk keşfeden Sir İzak Newton'dur. Bir gün, güzel bir yaz günü Newton bir elma ağacının altında oturuyordu. Tam bu sırada koçaman olgun bir elma daldan kopup onun başına düştü ve bu olay sayesinde de İzak Newton yer çekimini keşfetti. Nasıl güzel değil mi?

Arka sıralardan bir ses:

— Tabii çok güzel diye cevap verdi. Bizim gibi bütün gün sınıfta oturup, sadece ders çalışıyorduk zavallı hiçbir şey keşfedemiycekti!...

Mükâfat

Mrs. Cohen kocasına:

— Sevgilim, dedi. Seni boğulmaktan kurtaran adama hiç olmazsa bir dolar bahşiş versek!...

Mr. Cohen itiraz etti:

— Yok canım; o beni kurtardığı zaman ben yarı ölü vaziyette idim zaten... Yarım dolar ver yeter!

Sırayla!

Dişçinin sandalyesinde oturan adamcağız feryat etti:

— Hey! Ne yapıyorsunuz? Çektiğiniz diş, ağrıyan dişim değildi ki!...

Dişçi sükûnetle cevap verdi:

— Üzülmeyin canım; şimdi sıra ona geliyor!...

Pazar uykusu!

İki hristiyan konuşuyorlardı:

— Pazar sabahları ne kadar uyursunuz?

— Valla, bu şeye bağlı...

— Neye bağlı?

— Papazın vaazı uzatma müddetine!...



YAZISIZ

Canlı olsun!

Bir ölüm sahnesi filme alınacaktı; fakat yapılan provaların hiçbirisi tatminkâr olamıyor, rejisör bir türlü memnun edilemiyordu. Onuncu veya daha fazla adette provadan sonra artık sabrı taştan rejisör baş artiste şöyle bağırdı:

— Biraz gayret gösterin canım! Şu ölüm sahnesi biraz daha canlı olsun...

Hızlı binici!

Spor kulübünde iki aza yeni bir jokeyden bahsediyorlardı. Biri sordu:

— Hakikaten John, söyledikleri kadar hızlı bir binici mi?

— Hızlı binici de söz mü? dedi öbürü. Diğer yarışçılar ona yetişebilmek için ondan iki misli daha hızlı gitmek zorunda kalıyorlar!

Gerdanlık!

İki meşhur sinema artisti bir gazinoda oturmuşlar çene çalıyorlardı. Sarışın olanı, bir ara kızıl saçlısına:

— Şekerim dedi, ne güzel gerdanlık! Bunu yeni mi satın aldın?

Öbürü kırtarak cevap verdi:

— Yok canım, şimdiye kadar biriktirdiğim nişan yüzüklerimden ben kendim yaptım!

İyi mal!

Adamcağız tezgâhtara yaklaştı:

— Bir eşarp satın almak istiyorum, dedi.

Tezgâhtar eşarp kutularını indirmeden önce sordu:

— Karınız için mi?... Yoksa daha iyi bir şeyler göstereyim mi?

Tebdilhava!

İskoçyalı bir karı koca konuşuyorlardı. Kadın:

— Frank, sevgilim; dedi, doktor bana bir hava tebdilinin iyi geleceğini söyledi!...

Adam şöyle cevap verdi:

— Ne tesadüf karıcığım! Bu gün hava raporunda spiker yarın havanın tamamen değişeceğini söylüyordu.

Sihirbaz

Sihirbaz sahneye çağırdığı çocuğa soruyordu:

— Yavrum! Sen beni daha önceden tanıımıyorsun değil mi?

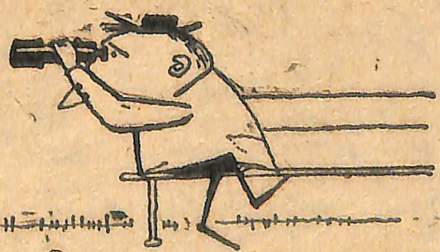
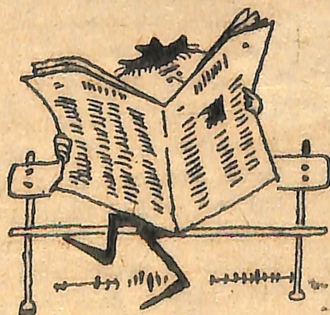
Çocuk cevap verdi:

— Hayır babacığım!

Sebeb!

— Kocandan ne için ayrıldın Alice?

— Ayda 200 dolar tazminat için şekerim.



YAZISIZ

Ezhar — (Etrafına bakınarak) Müzehher haaanım yuklar mıy? Leylâ — Şimdi gelir... Odasında olacak... Bir dakika, gidip bakayım...

(Leylâ hanım yahiya girer, erkeler sofraya doğru yürürler.)

Abdurrahman — Şey... Senin adın ne idi oğlum?...

Ali — Ali bendeniz...

Abdurrahman — Ha, Ali... Şu masanın üstündeki elektriği yak... İçeride, kapının sağındadır düğmesi...

Ali — Başüstüne Paşam...

(Koşar, elektrikler yanar)

Abdurrahman — İlgünar bir a-dama benziyor... Bu sabah, bir tavsiye ile geldi... Yersiz, yurtsuz, perişan kalmış... Acıdım haline... Eh, bize de böyle birisi lâzım, değil mi?... Tosun'un elinden, yemekten başka iş gelmez... Aylığı da az bunun: Yüz lira...

Ezhar — Yüz liraaa?... Şok fenal!... Mutlak bir dalavira yapajak!...

Beceren — Yoook... Dalavera aza, çoğa bakmaz Paşam... Ayda yüz lira değil, beş yüz lira da versen onu yapacaktır... Ben, ne kaymak gibi hanımefendiler bilirim, kocası arap halayığa el atar... Neden?... Haram tathirdir da ondan... (Birden kollarını açarak) Oooo... İşte prensesimiz teşrif buyuruyorlar!...

Ezhar — (Sırtarak) Maşallah... Maşallah!... (Eliyle önce Müzehher'i sonra göğü göstererek) Yerde mehtap, gökte mehtap!...

Beceren — (Elini şakağına koyarak okur) Mâhtaba bakamam yâr gelir hatırıma!... Amaan, amaaaaan!...

Ezhar — (Sarılıp Beceren'i elinden öper) Bejeren!... Bu ne ses? Bu ne seda?... Başaaa hazretleri, siz Bejerenin bu marifetini biliyor muydunuz?...

Abdurrahman — Hayır... Adefa kulaklarıma inamıyacağım geliyor...

Ezhar — Ya siz Müzehher haaanım?...

Müzehher — Oooo... Ben, sayın Beceren'in çok marifetini gördüm ama, doğrusu bunu bilmiyordum... İnsan, tabiatın bu kadar güzel bir ihsanını dostlarından yıllarca saklar mı?...

Beceren — (Ellerini göğşe açarak) Tebrik edin beni!... Tebrik edin!... Kaç yıldır bu muhterem ailenin içindeyim... Daha ilk defa Müzehher hanımefendinin iltifatlarına nail oluyorum!... Vallahi güzel bayanım, bu gece yalnız siz bir yaşınıza daha basıyorsunuz... İşte ben de bir yaşıma daha bastım!... (Garsona seslenir) Oğlum Ali!... Doldur kadehlerimizi bakalım!... Hanımefendiciğim?... Paşam? Siz?...

(Ali elinde rakı dolu sürahi Leylânın yanında bekler.)

Abdurrahman — Biz, karı koca



rakı içmeyiz... Ama bu gece... Birer kadeh, hem sevgili Müzehherimizin, hem de büyük, vefakâr dostumuz Ahmet Beceren'in şerefine içeceğiz!...

(Ali evvelâ Leylâ hanımefendinin kadehini doldurur.)

Leylâ — Kâfi... Kâfi... Ay, su koyacak yer kalmadı...

(Abdurrahman Paşanın kadehini doldurmak ister.)

Abdurrahman — (Ezhar'ı gösterir) Paşa hazretlerinin kadehine...

Ezhar — Rija ederim efendim... Mahjup ediyorsunuz... Teşekkür ederim...

(Ali, Abdurrahman'ın işaretleriyle Beceren'in kadehini doldurmak ister.)

Beceren — (Sofradan yarı kal-karak) Yooo... Vallahi olmaz...

Katiyen... Paşamdan sonra... İna-yet buyurun...

(Sürahiyi Ali'nin elinden alıp Paşa'nın kadehine koyar.)

Abdurrahman — Sâki sen ol-duktan sonra, ben iki kadeh de iç-erim!

Leylâ — Ama Paşa'cığım, öyle ise kadehler yarım olsun...

Beceren — Muhakkak bilirsiniz Müzehher hanım: Nasıldı o?... Meyhanei emelde keyfimce olmadım mest!...

Müzehher — Yârim kadeh ver-rirdi... Yârim kadeh verirdi!...

Ezhar — Allaaaah... Yârim ver-rirdi... Yârim verirdi!... Amma ben, yârim değil... Bütün, bütün... Bu gece yirmi bir kadeh içece-ğim... Sizin her yaş için bir ka-deh!... (Ayağa kalkar, kadeh e-linde) Şerefimize!... Saadetinize!... Güzelliginize!...

(Ali süratle Paşa'nın kadehine rakı koyar, Müzehher'e bira açar, bardağını doldurur. İçerler...)

Ezhar — (Oturduktan sonra) Alii... (Kadehini uzatır) Dol-duuur!...

(Ali Ezhar'ın kadehine rakı ko-yar.)

Beceren — (Ali'ye) Benimki daha yarım yavrum... Mersi!

(Ahçı Tosun bahçe kapısından gözükür. Fatma'ya bir tabak ve-rir Fatma sofraya koşturur.)

Beceren — Efendim, Ezhar Paşa hazretleri, yirmi bir sayısını, tıpkı üçler, yediler, kırklar gibi mu-kaddes rakamlardan saymağa baş-ladı... Yolda, tam yirmi bir dilen-ciye sadaka dağıttık! Müzehher hanımefendinin her yaşı için bir sadaka!... Bizi götüren şoföre yir-mi bir lira verdik!... Yine yaş meselesi!... Hani, yabancı olmadı-ğımız için söylemekte beis gör-müyorum: Kúpeler için kuyumcu Yaldızyan'a tam yirmi bir tane binlik saydık. Her sene için bir binlik!... Hani mümkün olsa, Ez-har Paşa hazretleri bu gece yirmi bir pâre top attıracaklar!...

Ezhar — Alii... Dolduudur!...

(Ali koşar, Paşa'nın kadehini doldurur.)

Leylâ — Ben de teşekkür etmek için bir fırsat arıyordum... Demin Müzehher'i çağırmağa gittiğim zaman ayna karşısındaydı: Kúpe-leri takmış, o kadar bahtıyardı ki.. Değil mi kızım?... Söylesene!...

Müzehher — Hacet yok... Siz söylüyorsunuz ya...

Ezhar — (Kadeh elinde ayağa kalkar) Leylâ hanımefendi... Si-zin şerefimize içiyorum... Şok na-ziksiniz... Şok kıbarsınız... Şok, şok, şok!...

(Hep içerler.)

Ezhar — (Garsona seslenir) A-li dolduudur... Sen hesap tut Bee-jeren... Kaç kadeh oldu?...

Beceren — Vallahi bilmem... Demindenberi Ali doldur deyip duruyorsunuz!...

Ali — Siz keyfinize bakınız e-fendim, bendeniz sayıyorum: Bu henüz dördüncü... Yirmi bir ol-mağa daha on yedi kadehiniz var!

Ezhar — Aferiiiin!... (Elini ce-bine sokup bir binlik çıkarır) Al bahşisini!...

Ali — (Derin bir reveransla) Teşekkürler ederim Paşam!...

Beceren — Haydi hayırlısı!... Darphane işlemeğe başladı yine!...

Ezhar — (Kadeh elinde) Çek bir medet... Bir binlik de sana!...

Beceren — Aman hacım deme... Alimallah bir başlarsam sabaha kadar susturamazsın! (Kadehini kaldırıp ayağa kalkar) Kadehimin yarısını Müzehher hanımefendinin şereflerine, saadetlerine içmiştim. Öbür yarısını da kibar, asil misa-firimiz Ezhar Paşa hazretlerinin şerefine içerek, ikisini bir kadeh-te birleştiriyorum!...

(Devamı var)



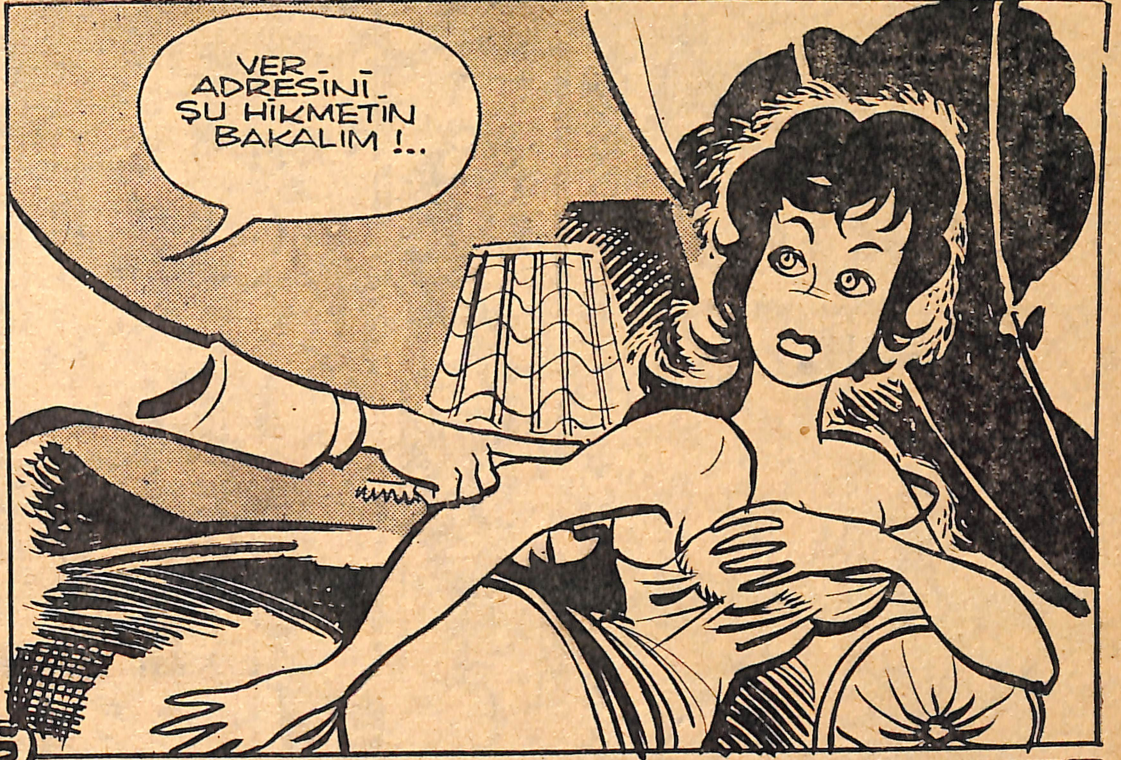
Sahibi : YUSUF ZİYA ORTAÇ
Yazı işlerini fillen idare eden: KADRI YURDATAP
Adres : Klotfarer Cad. No. 8 - 10 Belediye - İstanbul

Basıldığı yer: ERCAN MATBAASI
Kapak baskısı: ŞAKA MATBAASI

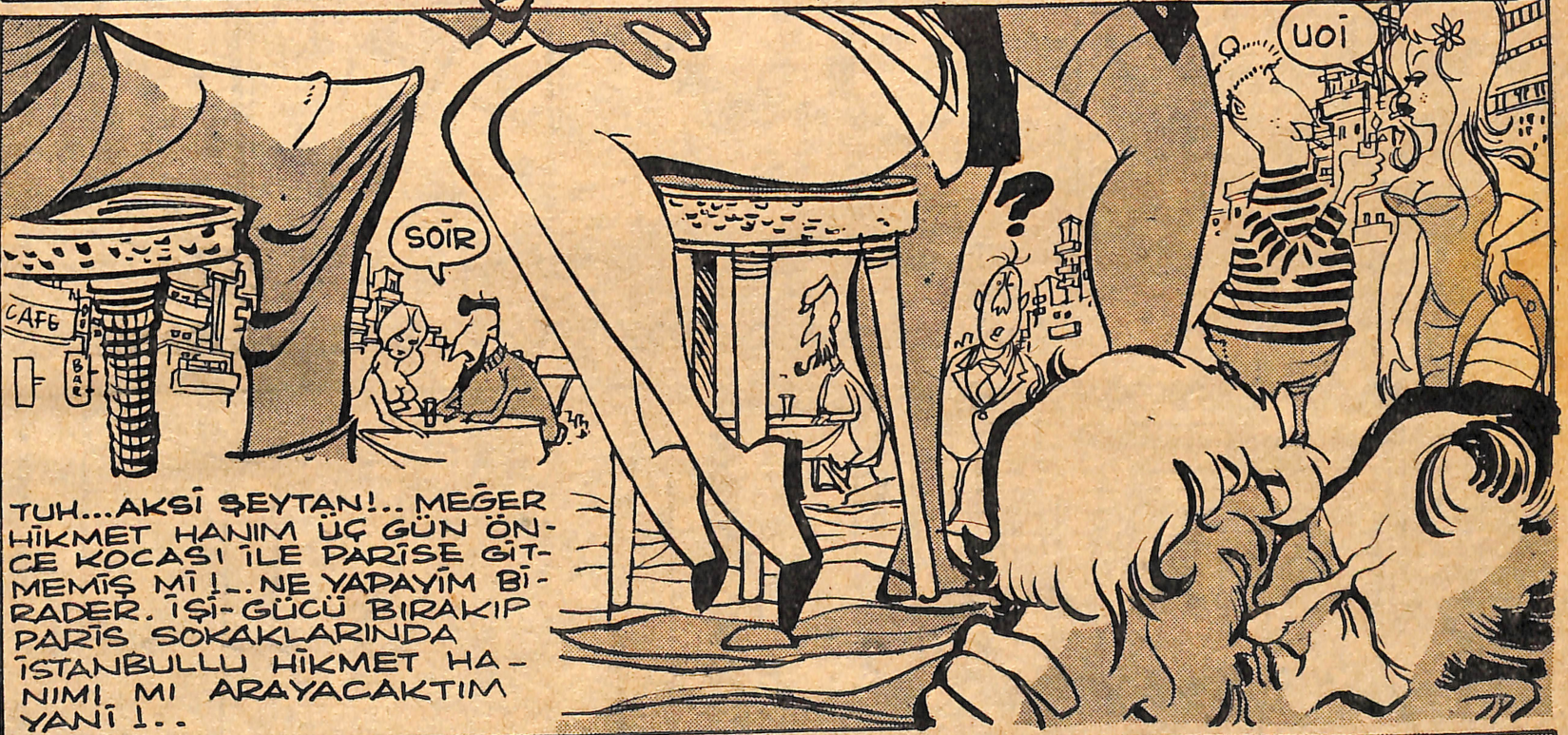
NAMUSLU KOCA



AMA BEN ÖYLE KARISININ
HER LAFINA INANAN
ENAYİ KOICALARDAN
DEĞİLİM...



VER-
ADRESİNİ-
ŞU HİKMETİN
BAKALIM !..



TUH...AKSİ ŞEYTAN!.. MEĞER
HİKMET HANIM ÜÇ GÜN ÖN-
CE KOCASI İLE PARİSE GİT-
MEMİŞ Mİ!.. NE YAPAYIM Bİ-
RADER. İŞİ-GÜCÜ BIRAKIP
PARİS SOKAKLARINDA
İSTANBULLU HİKMET HA-
NIMI MI ARAYACAKTIM
YANİ !..

BU ARA İKİNCİ BİR
VAK'A DAHA OLDU.
BİR GECE ...



BİR DE GÖZÜMÜ AÇTIM Kİ
HANIM KOYNUMDA YOK ...

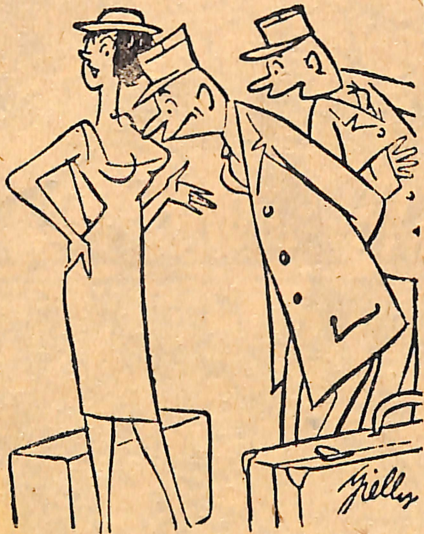


OLUR ŞEY
DEĞİL!
SALONDAN
KAHKAHALAR
GELİYOR

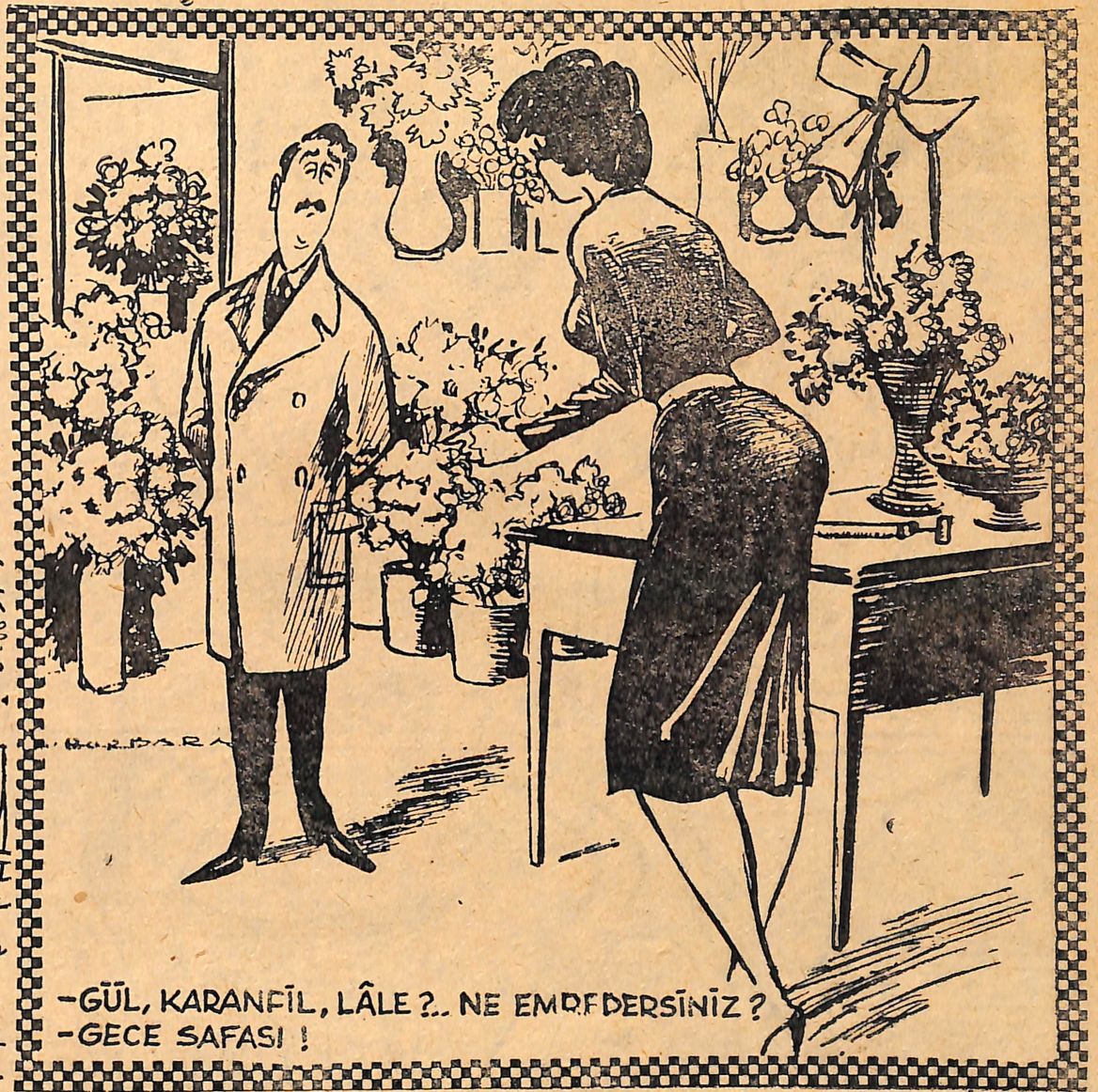
KAH
KAH
KAH
KAH
KAH

DEVAMI VAR

**DÜNYA
KARIKA
TÜRLERİ**



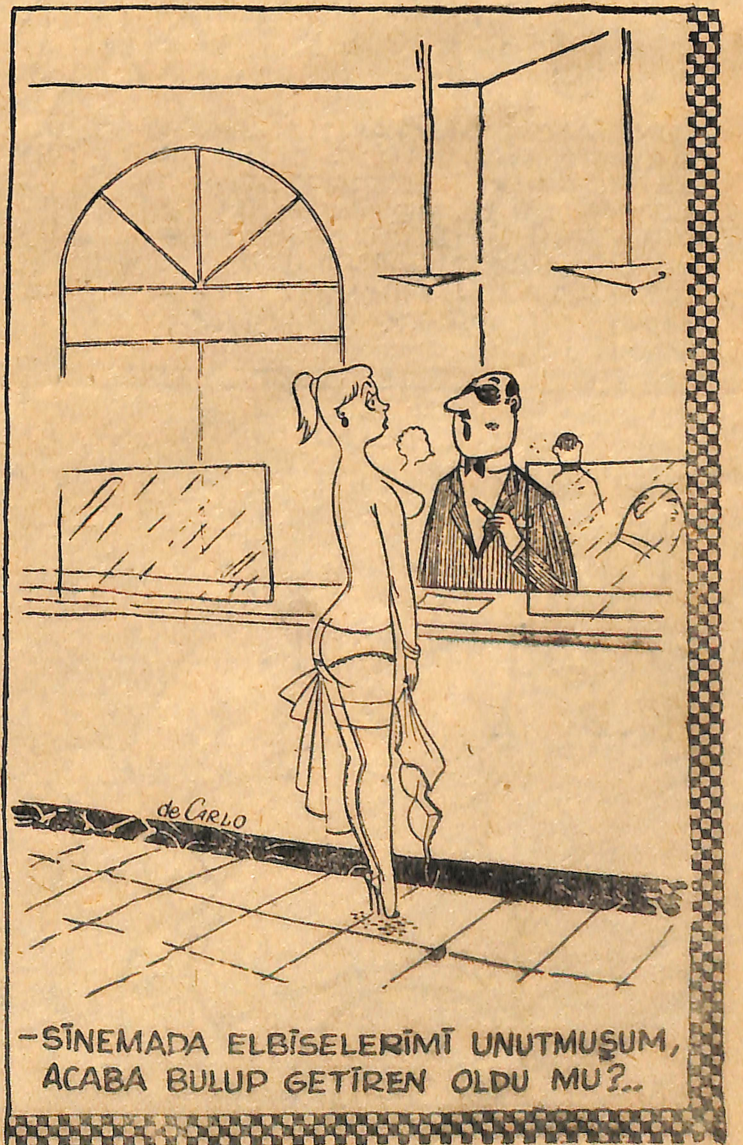
GÜMRÜKTE :
-DAHA MUAYENE ETMEK İS-
TEDİĞİNİZ YER VAR MI ?..



-GÜL, KARANFİL, LÂLE ?.. NE EMRE DERSİNİZ ?
-GECE SAFASI !



-ÜÇYÜZBİN LİRALIK SİPARİŞİNİZİ ALDIM,,,
SİZİ SEVİYORUM,,,YOK, BUNU SİZE SÖY-
LÜYORUM, YAZMAYIN !..



-SİNEMADA ELBİSELERİMİ UNUTMUŞUM,
ACABA BULUP GETİREN OLDU MU?..

YAPI ve KREDİ BANKASI

SİZE DE BİR YUVA!

1959 'da

40 APARTMAN DAİRESİ

ve

1,5 MİLYON LİRA

çeşitli para ikramiyeleri

tamamı

3.000.000 LİRA

YAPI ve KREDİ BANKASI

AKBABA

